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Premessa

Con questa antologia l’Autore chiude, per il 2013, la 
sua trilogia calabrese nella nuova collana tascabile CJC 
detta gLocale.

Dopo I teatri di Cosenza e le Tradizioni popolari nel 
Cosentino viste da Armando Muti è la volta di un testo 
“di viaggio” nato in distinte situazioni ma in un’area più 
vasta, quella regionale e nell’arco di un trentennio.

Pare di ritrovarvi l’autore di La Calabria di Pasolini, il 
volume che Amedeo Furfaro scrisse nel 1990. Ma c’è an-
che qualcosa di quel piano di lavoro che era stato Breve 
viaggio verso la musica popolare calabrese, di dieci anni 
prima e di Calabresi d’America. Storie di musicisti, del 
‘92.

In questi scritti, in effetti, si parla di musica e teatro 
popolare, di tradizioni e mestieri, usi e feste, botteghe e 
musei, ma anche di ingegni, intellettuali, ricercatori.

Di una regione il cui passato sopravvive nelle memorie 
e nelle conoscenze che si punta a rafforzare in tali reso-
conti di un’esperienza attraverso le coste e l’interno, per 
regalarci un libro che è un atto d’amore verso la terra ca-
labra.

Francesco Stezzi
Editor Cjc
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Introduzione

«Noi e il luogo siamo fatti della stessa stoffa. 
Nel territorio l’identità si oggettiva e diventa visibile: 

in percorsi, nella disposizione degli spazi e dei manufatti, 
nei gesti, nelle direzioni, nella posizione stessa del corpo 

e del modo di camminare, oltre che in riti, nei saperi»

Eleonora Fiorani  
“La crisi della territorialità e dell’appartenenza” 

in AA.VV, Orizzonti della geofilosofia, a cura di Luisa Bonesia, 
Arianna Editrice, Casalecchio (Bo), 2000, p. 95.

Una tesi
Esiste una relazione profonda a livello apotropaico 

fra cultura e territorio, e fra le diverse culture e i loro 
territori, tra l’uomo e la territorializzazione che è il modo 
attraverso una cultura si iscrive nello spazio. 

E se i valori di una collettività, per esistere e resistere, 
per poter mantenersi ed essere trasmessi, devono rea-
lizzarsi nella materialità delle cose, allora il territorio, in 
forme di cose e di realtà che lo costituiscono, è la rappre-
sentazione viva di una cultura, di una cultura appunto 
iscritta nel territorio e nei luoghi che lo compongono.

Un’altra prospettiva
Da “La lettura” del 29 settembre 2013, articolo a fir-

ma di Carlo Bordoni sul multilocalismo: “Alla globaliz-
zazione, ossia un mondo di uguali e omologati, succede 
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un nuovo modello di relazioni meno legate al territorio. 
L’idea di multilocalismo è così forte e innovativa da in-
taccare persino quella di globalizzazione, al punto da 
sovrapporsi a essa e prevedere non più un mondo di 
uguali, omologati e indistinti, ma di diversi con la stessa 
patria.

Il multilocalismo nasce proprio dalla coesistenza, 
nello stesso luogo, di identità e culture diverse che non 
entrano in conflitto poiché rinunciano alla pretesa di le-
garsi al territorio. Conseguenza della globalizzazione, si 
dirà. Di quell’immenso processo di trasformazione eco-
nomica e sociale che ha cancellato le frontiere e realizza-
to il sogno di McLuhan di «villaggio globale”.

Dallo spazio al territorio
In realtà il concetto di territorio appare ancora, sotto 

vari punti di vista, come uno spazio costituito, strutturato, 
ordinato; spazio dell’accoglienza entro cui poter riprendere 
la propria valenza di luogo, in cui istituire l’identità del sog-
getto e del gruppo umano che lo vive e lo ha vissuto.

Non si tratta di perimetrare confini amministrati-
vi bensì di riscriverli in un palinsesto trasversale che li 
supera, per molti versi, per progettare nuove spaziali-
tà, aree riconfigurate che tengano anzitutto conto del-
le identità locali, materiali e architettoniche ma anche 
storiche, economiche, etniche e dell’immaginario e delle 
rappresentazioni di cui le culture si alimentano.

Per C. Minca “il territorio non è una lavagna che si 
cancella con un colpo di spugna, nè un foglio immacola-
to su cui tracciare le coordinate di un progetto”.

La territorializzazione 
C’è un concetto che racchiude la possibile trasfor-
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mazione di significato spazio-luogo-territorio ed è quello 
di territorializzazione, inteso come processo economico 
e simbolico, passaggio che presuppone non una visione 
data, bensì una (re)visione in movimento di come lo spa-
zio si (ri)trasformi in territorio.

De Kerckhove sostiene che le chiavi del futuro sono 
proprio la frammentazione, la decontestualizzazione e il 
riassemblaggio.

Tale processo ristrutturativo, di riterritorializzazione, 
per dirla alla Deleuze e Guattari, si struttura di norma in 
3 forme che sono elementi logici del processo medesimo:

a) la nominazione
b) la reificazione
c) la simbolizzazione.
In dettaglio
a) nominazione, non ha valenza solo nominale in 

quanto dare un nome è istituire un senso, dare vita, 
far esistere, nomen è abbreviazione di tutta una visione 
concettuale, è denominazione categoriale, poiché l’esse-
re umano trasforma la realtà in sistema di segni, ed è 
poi la semiotica a raccontare la maniera di dare i nomi, 
il modo in cui viviamo il linguaggio e nel linguaggio.

b) reificazione, dal latino res (cosa), è la trasformazio-
ne fisica in qualche cosa d’altro, in un quadro di com-
plessificazione del mondo; se si muta la terra in un ter-
ritorio, in una città o un villaggio, e si edifica, si costrui-
sce, si trasforma, per un verso si complessifica perché si 
aggiungono nuove proprietà mentre in un altro si riduce 
la ricchezza della realtà a elementi specifici.

c) simbolizzazione, è la risultante del processo di si-
gnificazione che è quello che dà senso. L’aspetto simboli-
co è determinante. E lo è sin dal passato più remoto. Per i 
greci la montagna diventa il monte Olimpo sede degli dei. 



12

La foresta non è mai solo un’entità fisica, ma cambian-
do di significato di cultura in cultura: così nel medioevo 
assume per i mistici i connotati del deserto, ma è anche 
la foresta degli amanti, il rifugio dei briganti, e per i con-
tadini è la riserva dove cacciare di frodo. Così la selva 
oscura di Dante è il peccato e così ancora il mare non è 
solo un’entità fisica, ma un luogo dell’immaginario. In 
tal senso una carta geografica non è di per sé un entità 
scientifica neutra ma una rappresentazione del processo 
in action fissato in un dato momento, che definisce le 
modalità attraverso cui viene pensato il mondo appunto 
sincronicamente; le carte geografiche cambiano perché 
sono un artefatto simbolico logico-concettuale indicativo 
di uno schema mentale di ogni teoria, (si pensi al con-
cetto di oriente ed occidente), e a come l’oriente sia sta-
to storicamente un’invenzione dell’occidente. (Potremmo 
chiederci se Lampedusa è il sud del nord o il nord del 
sud?).

Cultura e territorio
De Saussure afferma che una lingua è un decoupè, 

un ritagliare, un mettere in forma, in-formare e dunque 
è un ritagliarsi uno spazio, una forma, il modo d’essere, 
di vivere, di pensare il mondo. È come se la realtà fosse 
un campo energetico da cui, per costruire un mondo, 
prelevare e mettere in relazione delle cose, appunto rita-
gliare pezzi di realtà, nominarli, reificarli, simbolizzarli.

Il primo elemento fondamentale del processo di si-
gnificazione è quello nominale, linguistico, centrale nella 
narrazione letteraria, nella filosofia dove i miti non sono 
altro che trasformazioni del territorio, e la lingua vi ha se-
dimentato valori e credenze come avveniva nei miti greci.

E anche oggi la cultura è la lingua che ci parla at-
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traverso le nostre categorie intellettuali costruite dalla 
lingua, noi pensiamo entro le strutture della lingua.

Se si attua un tipo di approccio semiotico al testo let-
terario si può ritrovare un possibile itinerario attraverso 
il racconto: è la lingua stessa di un autore che ci “parla”. 
Diventano allora importanti le assonanze della lingua, le 
modalità in cui simbolizza. E in cui costruire un mondo 
dal luogo costituisce e fa emergere il luogo attraverso il 
testo o incarna il testo attraverso il luogo. Il luogo così 
incarnato può esser riproiettato nel mondo come Heimat.

È il legame che si viene istituito in modalità diverse 
fra territorio e racconto che fu di Calvino, di Pavese, di 
Misasi. Autori per il quali la cultura letteraria è spicca-
tamente territoriale.

Il terzo elemento del processo di territorializzazione, 
quello simbolico, ci dice che questa relazione profonda 
la si ritrova, anche dal punto di vista antropologico, nel-
la relazione fra il corpo, il soggetto umano e il luogo, in 
quanto nascere è essere iscritti in un luogo e una cul-
tura: è questo l’Heimat, la terra natale, concetto tedesco 
particolarmente appropriato per indicare l’essere iscritti 
in un territorio, in una lingua, in una comunità. I luoghi 
sono fatti di uomini e cose, di itinerari, ed è attraverso 
essi che è possibile indagare il senso che ha un luogo e 
cioè cose, atmosfere, colori insomma un patrimonio in-
camerato e sedimentato fatto di cibo e usanze, di feste e 
canti, di cicli e di vite, di storia e di storie, di realtà e di 
immaginazione, di un vissuto reale e pensato, irriprodu-
cibile altrove, unico, irripetibile.

Calabria/Calabrie
Calabria o Calabrie? Al di là delle consolidate perime-

trazioni, parlare, in questa sede, di Calabrie, starebbe 
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a stigmatizzarne non la divisione e i campanili bensì la 
ricchezza contenuta proprio nei milieux territoriali. 

I Casali di Cosenza, ad esempio, a destra del Crati 
e alla sua sinistra, costituiscono i satelliti collinari del 
centro urbano bruzio.

Luoghi corollario, corona del Vallo cosentino sin dai 
tempi in cui li descrisse il Barrio, sono anelli di un si-
stema economico omogeneo, in particolare fino agli anni 
’50, storicamente interconnessi anzitutto da un elemen-
to collante di tipo produttivo primario quale la terra ma 
omogenei anche per altri versi, come l’assetto territoria-
le, le modalità produttive, la cultura, le usanze, il folklo-
re, i gerghi. 

Il fiume Crati, in tal senso, se per un verso è un na-
turale diaframma che incide il perimetro urbano valli-
colo, per l’altro non funge da elemento di distacco de-
terminante perché i Casali, siano essi quelli del Manco 
come Cellara, Pianecrati, Aprigliano, Pedace, Spezzano 
Piccolo, Celico, Castiglione, Rovito, Zumpano, Lappano 
che quelli cosidetti del Destro a sinistra del Crati (scu-
sate, ma il bisticcio di termini non è nostro) come Ro-
gliano, Paterno, Dipignano hanno tratti comuni; fra cui i 
principali, che potrebbero sembrare contraddittori, sono 
l’attrazione centripeta verso Cosenza ma nel contempo 
una spiccata autonomia, di singoli borghi e d’assieme, 
in quanto soggetto collettivo geograficamente individua-
to anche se non amministrativo in senso stretto. 

 Ed esistono differenze geoculturali significative fra 
Sila Grande e Sila Piccola, come fra area del Pollino e 
dell’Aspromonte, fra Appennino e Serre vibonesi; per 
non parlare di quelle abissali fra le comunità alloglot-
te delle minoranze grecaniche, arbreish, occitane, degli 
stessi rom più o meno stabilizzati sul territorio regio-
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nale. Area a se stante è il Marchesato di Crotone su cui 
si posò in particolare l’attenzione di Pasolini. Ma come 
non sottolineare lo “stacco” fra la piana di Gioia Tau-
ro e della Sibaritide? E la differente bellezza fra centri 
di grande richiamo come Tropea, Diamante, Soverato, 
Roccella, Roseto, Pentedattilo, Altomonte, Pizzo, Gerace, 
la Roccelletta di Borgia? Calabrie, almeno due, come i 
Bronzi di Riace, una antica come il Bos di Papasidero, 
l’altra contemporanea come il MAB di Cosenza; come i 
mari Ionio e Tirreno che ne bagnano la lunga striscia 
di sabbia costiera, come Scilla e Cariddi. Il contrasto 
mito /realtà, la dialettica passato/presente si intreccia-
no mentre avanza la Calabria babelica delle coesistenze 
con le parlate africane di Rosarno e le mediorientali di 
Badolato, quelle intraducibili dei commercianti cinesi e 
quelle scroscianti delle badanti ucraine, ed ancora i si-
lenzi delle raccoglitrici romene a Corigliano, le musiche 
dei migranti ad Acquaformosa, le grida degli ambulanti 
di colore di Gizzeria. Una Calabria, quella dei Vattienti 
di Nocera Terinese e della Varia di Palmi, così viva nella 
partecipazione collettiva, nel messaggio del culto religio-
so come nella Giudaica di Laino Borgo e nella festa di S. 
Francesco di Paola. Una Calabria sfaccettata, poliforme, 
non inscatolabile in un clichè, uno slogan, una metafora 
semplificante. Si può raccontarla per fasi storiche, riti di 
passaggio, cronache dell’altro ieri, o dell’oggi. 

Questa varietà è, forse, uno dei limiti all’affermazione 
di una sua identità netta e positiva nell’immaginario col-
lettivo, fuori da certe ben note criticità sociali.                     

Eppure un’identità, per quanto resa fluida specie dai 
flussi migratori in entrata e in uscita, esiste, e affonda 
le proprie radici, in gran parte, nel legame fra cultura e 
territorio. Gli scritti che seguono ne rappresentano si-
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curamente aspetti parziali in attesa di eventuali succes-
sivi “ritorni” sull’argomento. Ma vogliono essere intanto 
un contributo alla riflessione specifica sul rapporto fra 
comunità e società, uomini e cose, topoi e mutamento 
sociale. 

In fondo la Calabria, una e multietnica, è racchiusa 
in un nomen riempito di contenuti, in un’idea che si fon-
da appunto sul forte legame fra cultura e territorio.

È su tale relazione che si dovrebbe scommettere di 
più per il futuro, investire risorse guardandovi per ar-
ginare il rischio tendenziale di desertificazione di una 
regione con giovani, laureati e talenti in fuga.

La mancanza di potenzialità, di chances si può bat-
tere recuperando anche la propria memoria culturale.

Torrefranca lavorò a nord di Napoli ma Leoncavallo 
visse in regione gli anni dell’imprintig creativo di Pagliac-
ci. Ciardullo si abbeverava di dialetto anche se Steven 
Tyler non sarebbe diventato una rockstar se i suoi non 
si fossero allontanati dai piedi del Lago Ampollino. 

La soluzione forse sta in un instabile equilibrio geoso-
ciale che poi le scelte e le vicende della vita stabilizzano. 

E che l’uomo, gli uomini associati in comunità poli-
tica, potrebbero meglio orientare perché la bilancia non 
penda da una parte sola.

Cultura e territorio. Coniugabili con ricerca e inno-
vazione in quanto motori di crescita; ma perché uno 
sviluppo sia sostenibile, occorre trasmettere al capitale 
umano in formazione, oltre alle competenze, una cono-
scenza che non prescinda dai modelli positivi che certe 
precondizioni culturali e territoriali costituiscono.

Ha detto Steve Vai “se guardi troppo al futuro ti perdi 
la vita per strada”.

A.F.



17

I. LUOGHI
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Geografia pasoliniana

Anni cinquanta
Il “viaggio” in Calabria ha inizio quando Pasolini pone 

mano al lavoro di antologizzazione della poesia dialettale 
e popolare regionale italiana e apre un comparto, nello 
schema che va ad approntare, per la poesia popolare 
della regione. È un viaggio figurato, non fisico, in ricon-
giungimento con la pre-lingua dialettale, insomma un 
ritorno alla stagione di Casarsa, bruscamente interrotta 
nel ’49 con il trasferimento nella capitale (cfr. Canzoniere 
italiano. Antologia della poesia popolare italiana, Guan-
da, 1955).

Quella calabrese è per Pasolini poesia “di evasione”: 
un ideale ritorno a una nobiltà, paesana e familiare, da 
un ideale viaggio compiuto dai diplomati o laureati cala-
bresi per un Italia burocratica, corrotta, cattiva: un’ope-
razione poetica che surroghi “quei luoghi quelle luci quei 
colori che non sono per loro. La letteratura diventa su-
bito accademica (e si esprime dipingendo una Calabria 
epica, brigantesca (nel senso di cavalleresca) che non ha 
nulla a che fare con certi aspetti tremendi o semplice-
mente reali della sua esistenza”. In realtà la letteratura 
calabrese moderna aveva avuto, nella fase moderna, de-
gli inizi promettenti col realismo poetico di Padula, at-
tento lettore delle miserie del popolo. Ed era quella la 
vocazione migliore della poesia calabrese (…).

C’è nel “ridicolo decennio” almeno un riferimento ci-
nematografico che permette di coniugare la poesia popo-
lare calabrese e il momento filmico. Il Mago, documen-
tario a soggetto girato dal regista Mario Gallo nella sua 
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Rovito, per il quale Pasolini riprese e tradusse in italiano 
una poesia popolare calabrese.

Fine decennio
Nell’estate del 1959 Pasolini pubblica sulla rivista 

milanese “Successo” un suo reportage in tre puntate dal 
titolo La lunga strada di sabbia.

Da Ventimiglia a Trieste lo scrittore si porta in paesi, 
città, regioni, che si affacciano sui mari italiani. 

 (…). In Calabria, giuntovi da Maratea lo scrittore si 
trattiene per poco tempo: “riparto, mi perdo nelle Cala-
brie: che si fanno sempre più Calabrie, finchè a Mileto, a 
Palmi, comincia la Sicilia”. Proseguendo il suo vagare per 
i confini sabbiosi della penisola egli risale in Calabria co-
steggiando il mare Jonio, dalla Sicilia, prima di continuare 
la sua inchiesta sulle spiagge dell’Adriatico. Il crotonese, 
Cutro specialmente, lo impressionano. “Appena partito da 
Reggio – città estremamente drammatica ed originale, di 
un’angosciosa povertà, dove sui camion che passano per 
le lunghe vie parallele al mare si vedono scritte come “Dio 
aiutaci” – mi stupiva la dolcezza, la mitezza, il nitore dei 
paesi della costa. Così circa fino a Porto Salvo. Poi si en-
tra in un mondo che non è più riconoscibile. Ecco a un 
distendersi delle dune gialle, in una specie di altopiano, 
Cutro. È il luogo che più mi impressiona di tutto il viaggio. 
È veramente il paese dei banditi” (…)

Scoppia il caso politico. Nei confronti della sua “offe-
sa” si scatena, su diversi organi di stampa, un violento 
imperversare di attacchi che le imminenti elezioni carica-
no di livore politico nei confronti del “polemista” Pasolini. 
La vicenda ha uno strascico giudiziario. (…)Poi, sempre 
in autunno, un avvenimento culturale che riguarda la 
vicina città di Crotone surriscalda l’ambiente. (…)
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Il verdetto della giuria (del Premio Crotone) sotto-
scritto dai membri Bassani, Bosco, Gadda, Moravia, Re-
paci, Sansone, Ungaretti, Rosario Villari e dal presidente 
onorario on. Messinetti assegna il premio di un milione 
a Pasolini per il suo secondo romanzo Una vita violenta.
(…) Si chiude così in una atmosfera di riconciliazione il 
soggiorno di Pasolini nel crotonese, nelle ultime setti-
mane del ’59. Il processo intentato dal sindaco di Cutro 
non si terrà. La nuova amministrazione civica, insedia-
tasi nel 1960, ritirerà l’esposto e, nel 1962, il Tribunale 
di Milano sentenzierà il non doversi procedere a causa 
del ritiro della querela. 

Anni sessanta
Dal 1962 al 1964, pur non scrivendo alcuna sceneg-

giatura ma meditando sul come e sul dove realizzare Il 
Vangelo secondo Matteo Pasolini licenzia due pellicole: 
Comizi d’Amore e Sopralluoghi in Palestina, ambedue 
collegate alla definizione del progetto del Vangelo.

Con programmata disorganicità, in “Comizi” interroga 
intellettuali, scienziati, poeti, artisti…nel tentativo di ra-
diografare il subconscio degli italiani, intervista a caso in 
vari luoghi della penisola verificando di persona lo stato 
di “valori” quali gelosia, onore, subalternità della donna al 
maschio. In Calabria affronta il tema dell’omosessualità 
con un gruppo di giovani in un bar di Catanzaro. Adden-
trandosi nella cultura sessuale degli italiani si propone 
lo scopo di effettuare una prova generale sui luoghi che 
dovranno fare da sfondo al Vangelo perché “Pasolini sa 
anche, come pochi altri, quanto importante sia un volto 
umano, uno sguardo, una fisionomia meridionale… e al-
lora indaga lì”. (…)

Il Vangelo secondo Matteo contrassegna, in Pasolini, 
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la crisi del razionalismo ideologico che lo tormenta e che, 
in questo caso, si risolve in un “risorgimento irraziona-
le” con Cristo e con Marx”. Compare per la prima volta 
Ninetto, sia pure per poche inquadrature, della famiglia 
calabrese dei Davoli di San Pietro a Maida. “L’Italia meri-
dionale, Matera, Crotone, la Puglia e altre zone ancora, si 
fecero strada, sempre più prepotentemente, nell’imposta-
zione scenografica e ambientale del film”. (…) 

In particolare nel “Vangelo”, il paesaggio passa da og-
getto di descrizione a soggetto descrittivo. 

E partecipa, con primi piani frequenti, alla trama 
evangelica conquistando importanti ruoli espressivi sen-
za nulla concedere all’idilliaco, all’esotico, al turistico, al 
pittoresco. (…)

Le colline del crotonese sono facili da riconoscere. Ed 
il mare che le cinge. Sembra che, in una sorta di conti-
nuum ideale fra scrittura e immagine, fra le impressioni 
annotate nel ’59 e quelle fissate dalla macchina da pre-
sa, non siano passati solo quattro anni.(…)

Approda al mondo pasoliniano (oltre che nel “Van-
gelo” anche in Uccellacci e uccellini come voce del corvo 
ndr.) il poeta e scrittore cosentino Francesco Leonetti.

E compaiono altri soggetti: gli anonimi contadini di 
Cutro, i lavoratori sepolti a Melissa, gli intervistati in 
“Comizi”, le comparse del “Vangelo”, Margherita Caruso, 
la giovane madonna crotonese che, invecchiata, cederà 
nel film il suo ruolo a Susanna Pasolini, madre addolo-
rata del regista. 

Ultima tappa
Termina con il Vangelo meridionale, girato a sud di 

Chia, l’itinerario del Pasolini viaggiatore in Calabria (…).
Se Pasolini ripercorresse oggi La lunga strada di sab-
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bia della penisola noterebbe, sulle coste calabresi, la de-
vastazione perpetrata da una selva di costruzioni sorte 
in dispregio al paesaggio ed alla preesistente architettu-
ra spontanea. E la gente che anima d’estate quelle coste 
è altra da quella che egli indagò nel ’59, nei compor-
tamenti, nel linguaggio, nei costumi, nelle aspirazioni. 
Come nuovi sarebbero i visi rispetto al Vangelo. E di-
verse sarebbero le risposte degli intervistati a domande 
sulla sessualità, sulla falsariga di Comizi d’amore. 

Omologazione del linguaggio, mutazione antropologi-
ca, modifiche dell’habitat sono fenomeni che hanno reso 
la regione più omogenea al resto del mondo pur non an-
nullando del tutto i caratteri di propaggine, di frazione 
del villaggio globale posta in quell’emisfero sud in cui, 
pasolinianamente, sono accostabili lo Yemen ad Harlem. 

Pasolini mentre ascolta canti popolari in grecanico
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La bottega del liutaio

La prima volta andai da De Bonis a Bisignano nel ‘77, 
data più che certa in quanto rilevata dall’etichetta inter-
na alla chitarra che acquistai in quell’occasione.

Nella bottega della judeca lavoravano i fratelli Nicola 
e Vincenzo, riportati nell’edizione del ’51 del Dictionnaire 
Universel des Luthiers di René Vannes, ultimi liutai, in 
ordine di tempo, della dinastia debonisiana.

Il vederli all’opera per la prima volta fu uno spettaco-
lo unico per chi, come me, è appassionato di cose musi-
cali dove cose sta anche nel senso meramente materiale, 
oggettuale, artigianale.

La prima cosa che mi balzò agli occhi furono le mani.
Agili, nervose, sembravano muoversi caricate da for-

za autonoma interna, mentre stringevano morsetti. bor-
dini, scalpelli, sgorbie (e cioè scalpelli ricurvi), lime, ra-
spe per farne strumenti musicali.

Era un tacere coordinato, una manipolazione regola-
re, un movimento quasi ritmico, quello con cui avveniva 
la selezione dei materiali, il primo assetto alle parti dello 
strumento - asse, piano, fondo, catene - il loro iniziale 
assemblaggio e quello delle fasce laterali, la registrazione 
delle controfasce, l’innesto del manico; quindi una volta 
pronto il corpo della chitarra, del mandolino, del liuto, 
l’attacco del piano armonico, la filettatura, le ultime cure 
alla tastiera ed i particolari ulteriori di rifinitura.

Un lavoro che durava mesi la cui articolazione era 
visibile grossomodo: un solo sopralluogo alla bottega in 
quanto vi si potevano trovare dalle semplici sagome a 
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strumenti in fase più o meno avanzata di costruzione.
Altre mani li avrebbero toccati; anch’esse veloci ma 

abili a produrre suoni premendo i tasti, pizzicando le 
corde.

Mani di musicisti, artigiani a loro volta nel senso di 
produttori di armonie tramite un’azione manufattiva: 
l’esecuzione musicale.

Ed il liutaio, artigiano d’arte, è creativo, come il mu-
sicista, quando intona liberamente melodie sullo stru-
mento che sta per venire alla luce, immedesimandosi 
nello studente o nel concertista al quale affiderà quella 
sua creatura, partecipando idealmente al momento am-
niotico della produzione sonora.

Ancora; il liutaio è creativo, come il musicista, quan-
do imbraccia la chitarra battente per decorarla mirabil-
mente, rendendola unica ed inimitabile.

Qualcos’altro colpìt già in quella prima visita, la mia 
curiosità; la bottega. Posta fra quel grumo di case che 
costituiscono l’antico quartiere degli ebrei nella Brutia 
Besidiae essa poteva apparire, al visitatore, un comune 
laboratorio di falegnameria. Uno scaffale carico di colle, 
lacche, impasti, un tavolo di lavoro, arnesi alla parete, 
qualche sedia, odoroso legname poggiato, senza ordine 
apparente, in fondo alla bottega, poco dopo la porta che, 
sulla destra, fungeva da comunicazione col resto dell’a-
bitazione.

La bottega, però, tradiva la sua destinazione nel mo-
mento in cui vi si intravedevano un po qua un po là, for-
me abbozzate o ben definite di strumenti liutistici.

Un avventore meno distratto e più documentato 
avrebbe avvertito, in quel posto, una qualità che a me è 
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sembrato di percepire subito: la palpabilità della storia 
attraverso gli oggetti ed i materiali presenti.

A leggere il già ricordato Vannes, il capostipite dei De 
Bonis, Vincenzo I, morto nel 1850, era nato nel 1780.

Ma questa data non è indicativa del momento in cui 
la bottega sorse.

Gaetano Gallo, in un numero di “Brutium” (XLII, 2), 
faceva riferimento ad un censimento curiale dei « fuochi», 
cioè dei focolari familiari, riportato, evidentemente, su do-
cumenti di molto precedenti quelli contenenti i dati ana-
grafici ai quali si è rifatto il Vannes per il suo Dictionnaire.

In effetti, quando l’arte liutaria ebbe, nel 5-600i il suo 
periodo d’oro con celebri scuole a Cremona, Bologna, Ve-
nezia, Brescia, la produzione liutistica bisignanese era 
pure affermata per pregio e qualità dalla committenza 
aristocratica specie in occasione delle rappresentazioni 
dei melodrammi che si tenevano a corte. Allorché, nel 
post-rinascimento l’arte liutaria del centro cosentino, 
sede, altresì, di fabbricanti di strumenti di metallo e de-
gli organisti Gallo, scadde di livello, si «popolarizzò» e 
perse competitività con l’esterno per varie difficoltà di 
natura sociale ed economica, la tradizione liutistica non 
si interruppe; anzi, più avanti nel tempo, sarebbe sta-
ta nobilitata dall’attività dei liutai G. Battista Ferrari 
(1795-1862) e Vincenzo Cariati (1837-1912) imparentati 
con i De Bonis e, comunque, ruotanti anch’essi attorno 
alla loro scuola.

La sequenza cronologico-anagrafica non è la sola utile 
a datare o> quantomeno, a stabilire delle scansioni tem-
porali alla attività dei vari De Bonis. Altri dati in questo 
senso potrebbero fornirli i diplomi conseguiti in manife-



27

stazioni e concorsi di liuteria sempreché si siano salvati 
dall’usanza di una volta per cui si seppellivano i defunti 
con le onorificenze acquisite durante la vita terrena.

Numerosi sono custoditi in bottega, in cornice o chiu-
si in un baule.

Le attestazioni più retrodatate risalgono all’epoca fa-
scista.

Comunque il fatto che le certificazioni relativamente 
più recenti siano maggiori di numero discende principal-
mente dalle ridotte possibilità di scambio e di comunica-
zione di un tempo e della limitata esistenza di istituzioni 
o associazioni finalizzate alla promozione della liuteria, 
secondo quanto accade oggi.

Altri elementi per «storicizzare» le vicende della botte-
ga e dei suoi titolari sono rilevabili dai libri e dalla stam-
pa: dagli articoli sulla rivista «Brutium» - il primo appar-
ve nel ’29 - ai servizi di moderne testate giornalistiche, 
fino alle brevi puntate saggistiche come quella effettua-
ta, en passant, da Rosario Curia, nel 1985, nel volume 
Bisignano nella storia del mezzogiorno.

Una storia della bottega la si sarebbe potuta tracciare 
anche «dal di dentro», osservandone i visitatori qualora, 
utopisticamente, vi fosse rimasta nascosta una candid 
camera a registrare in bobina volti e colloqui di comuni 
curiosi, semplici acquirenti, insigni studiosi, giornalisti 
invadente strumentisti di fama e non, chitarristi «classi-
ci» e musicisti d’estrazione leggera, folk, rock.

Ma la ricostruzione più puntuale delle tappe della 
bottega-scuola, teatro di una vicenda umana ed artigia-
nale-artistica intergenerazionale, dovrebbe esser data 
dagli stessi strumenti a marchio De Bonis, almeno i più 
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pregiati e significativi, riuniti in un catalogo ovvero, ma-
gari, in esposizione permanente.

Durante la mia più recente visita a Vincenzo De Bo-
nis, la bottega era sempre lì, uguale a sè stessa, come se 
il tempo vi avesse trovato riparo.

Ma da qualche anno Nicola non era più; Vincenzo 
era rimasto solo a lavorare ed a rammaricarsi della sua 
solitudine. 
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Un museo per Leoncavallo

Quindicimila euro per una cinquecentina di Iacopo 
Berengario? Ma è solo una seconda edizione, e la prima, 
allora, quanto varrà, magari se unico esemplare?

E come si spiega la scarsa valutazione di un Gregorio 
Leti a inizio 700?

Le quotazioni dei libri d’antiquariato seguono logi-
che molto interne, talora criptiche, e variabili, vedansi 
in proposito quella vera banca dati per bibliofili che è Il 
libro antico in Italia di Mugnaini. 

È il mondo dei collezionisti a dettarne le regole, a de-
terminare oscillazioni di un mercato di nicchia comun-
que frequentato da alcune migliaia di appassionati con 
discreta capacità di spesa oltre a ricercatori, biblioteche, 
archivi.

Un costante aggiornamento su pubblicazioni antiche, 
autografi e manoscritti musicali, lo effettua la Lim Anti-
qua di Lucca, libreria e studio bibliografico ora anche in 
rete utile a tastare il polso sulle quotazioni degli autori 
“oggetto di culto”, siano essi politici, militari, scrittori, 
pittori, direttori d’orchestra, compositori. E sulle ten-
denze del “momento”. 

Oggi come epoca tiene bene l’ottocento, fra i musi-
cisti Paganini è in buona evidenza mentre Rossini ha 
il sopravvento, in diversi cimeli d’epoca, su Donizetti e 
Bellini.

Per il novecento, in campo melodrammatico, svetta 
Puccini con foto e citazioni autografe che lambiscono 
con facilità i duemila euro. 

Caso a sé per Leoncavallo il cui nome non è molto ri-
corrente e ciò probabilmente per il rarefarsi dei materiali 
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in circolazione, elemento di per sé importante nel fissare 
le quotazioni.

Cionondimeno si possono estrapolare alcuni dati uti-
li a dare quantomeno degli indicatori possibili su quanto 
vale, nel mondo della filografia musicale, una sua scrit-
tura, annotazione o dedica che sia. 

Nel catalogo 56 su Autografi musicali Musica Melo-
dramma e Balletto l’autore dei Pagliacci tocca quota 900 
euro in una cartolina-ricordo di Zazà, del 1900, con 
cinque firme autografe dei primi interpreti compreso lo 
stesso compositore e Toscanini.

Una lettera autografa da lui firmata su cartolina po-
stale, recante il timbro postale del 25 agosto 1898, si 
assesta sui 500 euro.

Una successiva di due anni, lievemente strappata in 
corrispondenza delle piegature orizzontali, vale, per LIM 
Antiqua, 250 euro.

In un successivo catalogo, una citazione musicale au-
tografa firmata su biglietto con su vergato il fatidico “Ridi 
pagliaccio”, datata Pescia 6 luglio 1913, vale, di base, 
500 euro, secondo gli esperti della libreria lucchese. 

Guardando su Aste Bolaffi Ambassador del 2008 si 
ritrova, di interessante, una sua lettera invito a uno 
spettacolo a una coppia di conoscenti per due poltron-
cine data per 350 euro laddove un biglietto autografo, 
busta compresa, datato Berlino 4 luglio 1899 parte da 
400 euro come prezzo a base d’asta.

La differenza di valore la fanno in genere i contenuti 
storici del documento, le condizioni di conservazione, la 
“stagionatura”.

Va da sé che le “merci” culturali che lo riguardano 
non sono collocabili in una logica mercantile di incon-
tro fra offerta/domanda e non soffrono gli alti e bassi 
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del nasdaq o certe turbolenze finanziarie sull’asse Tokyo 
Francoforte. È un altro mondo, quello dei cimeli d’auto-
re, da misurare in tempi di lunga durata. 

Lo sanno bene i collezionisti che vi “investono” tempo 
e denaro mossi da passione, prima che da intenti spe-
culativi, anche se non sempre sorretti da adeguata com-
petenza.

È importante, la loro opera, quando non è gelosa-
mente individualistica, perché è da lì che, fra un conferi-
mento o una mostra, l’accumulazione si trasforma pas-
sa ad ordine assemblato di reperti, a “pacchetti”destinati 
a una fruizione allargata.

Oltre alle biblioteche anche una struttura museale,  
è il caso del Museo Leoncavallo di Montalto Uffugo, nel 
garantirne la sopravvivenza e la fruizione all’utenza e al 
pubblico, implementa il valore complessivo del reperto-
riato che non è dato dalla somma delle singole quotazio-
ni.

C’è un valore aggiunto, un surplus che deriva dall’In-
sieme Museale stesso, dalla concentrazione spaziale 
deputata a ospitare oggetti – compresi dipinti, dischi e 
quant’altro - che provano aspetti di una storia che si 
sarebbe altrimenti dispersa. Specie se attinente all’effi-
mero mondo dello spettacolo.

I quali oggetti, in quel Luogo, fanno da simulacri, te-
stimoni del tempo trascorso.
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Museo Leoncavallo di Montalto Uffugo
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II. USI
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I fornaciari di Ioggi

Ioggi è frazione non albanese ricadente, nel comune 
di Santa Caterina Albanese in provincia di Cosenza.

Tipici del posto sono i cosidetti ceramili.
L’esistenza di fabbriche di laterizi sta a dimostrare 

che tale attività, da artigianale che era, ha assunto un 
carattere piccolo-industriale.

Il vecchio sistema di lavorazione del coppo però non 
si è del tutto estinto come è avvenuto in altri centri del 
cosentino un tempo accomunabili a Ioggi per questa tra-
dizione lavorativa. Dal colloquio con due titolari di for-
naci, Longo e De Iacovo, due artigiani che non si sentono 
per niente «superstiti» del mestiere, si rileva l’impressio-
ne di gente che è riuscita ad attualizzare il proprio arti-
gianato nel senso che, senza snaturarlo, lo ha adattato 
alla richiesta di tegole di una committenza esigente, in-
teressata a restauri o ad altre particolari opere.

I clienti dei fornaciari non sono dunque dei collezio-
nisti di reliquie preindustriali, né cercatori di belle sta-
tuine di un presepe etnologico. Essi sono normali acqui-
renti di un prodotto.

Bisogna ricorrere all’arte quando la natura è avara.
La frase di Schiller si presta a spiegare il perché di 

questo manipolare la creta, materiale di cui il suolo ab-
bonda attorno a Ioggi.

Il che è visibile anche dai tetti di abitazioni edificate 
secondo i principi di un’architettura popolare che molti 
studiosi vanno analizzando e rivalutando.

Solo qualche decennio fa le fornaci erano una quindi-
cina e vi lavoravano in media 2 o 3 addetti con ruoli ben 
distinti legati alle fasi della lavorazione.
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Fasi che proviamo, qui di seguito, a riassumere: 
- si pone la creta in una cavità scavata in terra, il pozzo;
- una volta impastata la si toglie dal pozzo e la si ripone nell’aia; se ne 

stende la quantità necessaria per formare una tegola su una base di legno 
chiamata, in gergo, finestra;

- la creta viene stesa, inumidita e resa liscia tramite un attrezzo di legno 
che è una sorta di piccola pialla;

- si tira il filo attaccato alla finestra; in tal modo la creta assume una 
forma rettangolare, si stacca e cade su una base lignea sottostante detta 
muscolo;

- il fornaciaro sposta la tegola dal banco di lavoro fino all’aia è, posandola 
a terra, sfila il maschi o; l’operazione va compiuta con la massima velocità;

- si lascia la tegola ad asciugare per un paio di giorni;
- la si cuoce infine nel forno per una notte; la fase della cottura era quella 

che richiedeva una volta, per l’impegno che essa presuppone, la collaborazio-
ne specialistica di un fuochista;

- la tegola è pronta; può partire per la sua destinazione. 

È purtroppo sufficiente una pioggia improvvisa per 
mandare a monte il risultato di ore di fatica quando l’ac-
quazzone va a cadere sulle tegole stese ad asciugare.

Sono pochissimi a Ioggi coloro che hanno resistito 
alla tentazione di un lavoro più tranquillo del fornaciaro, 
meno spossante per il fisico e meno soggetto ai capricci 
del clima.
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La Paisanella

La legge civile accorda generalmente agli usi locali 
paterna benevolenza.

Ciononostante alcuni «usi» - nel senso extragiuridico 
di savoir faire - tipici di ceti popolari comportano, a cau-
sa della propria antigiuridicità, la possibilità che venga-
no comminate sanzioni più o meno pesanti a carico di 
coloro i quali, eventualmente, li pratichino.

Il contrasto fra le esigenze dello ius e le istanze della 
societas è in tal caso destinato a risolversi a tutto disfa-
vore di quest’ultima.

Il rispetto delle norme dell’ordinamento giuridico pre-
suppone che attività illegittime, residui culturali di tem-
pi andati, vadano stroncate. Salvo poi a verificarne una 
stentata esistenza nella dimensione criptoeconomica del 
sommerso.

In Calabria, nell’area silana, è individuabile un esem-
pio di pratica produttiva popolare avente gli accennati 
requisiti di antigiuridicità.

Il riferimento è alla paisanella, un liquore apparte-
nente alla famiglia delle grappe prodotto - è questa la 
sua principale caratteristica - privatamente, al di fuori 
di qualsivoglia forma seriale di lavorazione.

Naturalmente chi la produce è passibile di imputa-
zioni connesse ai reati attinenti alla distillazione clan-
destina di alcolici. Chi non riesce a superare la naturale 
diffidenza della gente non è in grado di stabilire se oggi 
vige ancora tale abitudine produttiva.

Anche per questo ci limiteremo a delineare, per meri 
fini di documentazione etno culturale, quello che sem-
bra essere stato, in passato, il procedimento produttivo 
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della paisanella, tentando, per sommi capi, un minimo 
di inquadramento di questo nell’ambito della cultura ma 
teriale, artigianale, enologica di ampie frange della popo-
lazione silana, prima che, molti anni orsono, venissero 
avviate dalle autorità competenti incisive operazioni di re-
pressione del fenomeno. Per la distillazione erano neces-
sari un fusto (marmittone), detto anche quararella, com-
pleto di cupola (cappiellu), cannuccia e treppiede (tripiru).

Il procedimento di lavorazione presupponeva diverse 
fasi; la prima, in ordine di tempo, era il cambio della fez-
za (la zavorra del vino) dalle botti verso marzo od aprile.

Dopo che era invecchiata per qualche mese, la si ri-
poneva, verso settembre, nel fusto assieme ad alcuni li-
tri di acqua (6-7 con fezza per arrivare a produrre 4 o 5 
bottiglie al giorno).

Tutto il composto veniva portato ad ebollizione a fuo-
co molto lento fino ad una temperatura di 90°-100°. Nel 
frattempo si aggiungeva acqua dalla cupola e la si cam-
biava non appena questa diventava tiepida finché non 
fosse possibile raccogliere, goccia per goccia, il liquore 
fuori dalla cannuccia.

Colore, sapore e grado potevano essere sapientemen-
te dosati a seconda dei gusti del produttore (che il più 
delle volte era diretto consumatore) e della tradizione lo-
cale che voleva una paisanella a San Giovanni in Fiore 
meno aromatizzata che a Longobucco.

Per ammorbidirne la degustazione vi si aggiungevano 
bucce d’arancia oppure, meglio ancora, pere, gusci d’uo-
va, fichi secchi ed un tozzo di pane duro per assorbirne 
l’acidità.

I più raffinati vi immergevano cedro o limone per con-
servare meglio l’aroma. Il primo prodotto in genere veni-
va ripassato due o più volte nello stesso alambicco (che 
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era di lamiera o rame a seconda delle possibilità di spe-
sa), od in un altro più piccolo, senza aggiunta ulteriore 
di acqua, per ottenere una gradazione superiore ai 40°. 
Altamente digestiva, la paisanella consentiva di affron-
tare meglio il rigido clima dell’inverno silano.

Al prodotto, in quanto risultato di un fare familiare e 
non di uno specifico mestiere, veniva riconosciuto valore 
d’uso più che di scambio economico. Produrre paisanel-
la era un momento nella vita della casalinga, del conta-
dino, dell’artigiano silano ed era un aspetto privato del 
vivere sociale poiché il distillato formava spesso oggetto 
di dono per coloro che non lo producevano, i borghesi.

Un liquore come la paisanella può trovare posto, pen-
siamo, in quell’ideale museo della condizione contadina 
che è rappresentato dall’insieme delle tradizioni popo-
lari e produttive; un posto dovuto, indipendentemente 
dall’esserselo meritato praeter o contra legem.
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La “volata” 

Il comico indica una svolta nei valori vigenti in una 
società in fase di transizione; essi, pur riconosciuti an-
cora come validi, vengono così posti in ridicolo prima di 
essere definitivamente accantonati.

In questo senso, aggiungiamo, la storia dei valori è 
anche storia della cultura e la cultura, nel comico, al di 
là dei vari residui di goliardia presenti, si esprime anche 
attraverso forme coralizzate di festa e di scherzo.

Il carnevale ne è l’espressione più famosa. Ma la “li-
cenza di pazzia” non ne è monopolio.

A San Lucido, un ridente centro del versante tirreni-
co cosentino, da decenni si svolge, con cadenza annuale, 
la “volata”, originale occasione di festa e di folklore.

Si tratta di un momento di esplosione tipicamente 
estiva dell’umorismo popolare legata, almeno agli inizi, 
a ritualizzazioni influenzate dalla simbologia pagana del 
mare e del sole.

La volata, non a caso, si tiene il 21 luglio di ogni anno.
Clima ed agenti atmosferici sono “circostanze” im-

portanti nel riconoscere alcuni tratti culturali, non nel 
senso deterministico dei positivisti bensì nel senso che 
il rapporto con l’acqua e la siccità, il caldo ed il freddo, i 
venti e le correnti marine è vissuto, spesso, in modo dif-
ferente a seconda della cultura popolare di riferimento 
(contadina, marinara, etc.).

Il clima mediterraneo di tipo sub-tropicale dell’Italia 
meridionale, nel determinare un’estate lunga e calda, 
può incidere sul costume e sulle forme di espressione 
collettiva delle comunità autoctone.

Se nelle carte climatiche sono tracciate in genere le 



41

isoterme di luglio per raffigurare le linee indicanti i luo-
ghi a temperatura mediamente più elevata, nella mappa 
disegnata dalla fantasia popolare sanlucidana il mese di 
luglio è quello di maggior “contatto” col sole, i cui raggi 
vengono con più vigore avvertiti fisicamente sulla pel-
le. In tale relazione “estatica” con l’estate il 21 luglio, 
data in cui la forza del solleone è massima, i partecipanti 
alla festa, dopo essersi tinti, a mò di indios, con more di 
gelso, sfilano dal paese, posto su uno sperone roccioso 
affacciato su una lunga estensione della fascia costiera, 
giù fino alla marina.

L’estro di ognuno è visibile non solo dal tipo di trucco 
o di travestimento ma anche dalle trovate, al limite del 
sadismo manicomiale, che si riesce ad escogitare prima 
durante e dopo il “rito propiziatorio” rivolto al sole ed al 
suo mito.

Inizialmente si usava “volare” da un rialzo dentro una 
vasca di fango. In ogni caso lo sbocco finale della festa 
era ed è il purificatore tuffo a mare preceduto, talora, da 
una processione di barche stracolme di chiassosi buon-
temponi.

Attorno a questo “centro” si dipanavano le iniziative 
più estemporanee ed imprevedibili.

A volte si poteva coinvolgere nel bagno collettivo una 
vecchina accostatasi imprudentemente sulla spiaggia 
per soddisfare la propria curiosità; altre volte si assiste-
va a scene quali un asino trasportato in una seicento 
multipla o uno spaventapassari umano fermo per ore 
sull’arenile.

Oggi la “volata” è modificata nel primordiale modulo 
di svolgimento, trasformata com’è in un carnevale estivo 
di ispirazione brasiliana.

C’è da recuperare quel senso dell’irrazionalità collet-
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tiva organizzata smarritosi col tempo.
I forestieri che affollano San Lucido potrebbero così 

ritrovarsi come protagonisti locali in una festa popola-
re aperta, in cui licet insanire. Una seconda volta, dopo 
carnevale. Ma sotto i caldi raggi del sole d’estate e senza 
quaresime al seguito.

Il mare Tirreno visto da San Lucido Superiore 
(con sullo sfondo Stromboli)
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Mozart e Jazz
L’intuizione di Torrefranca

Il settecento è stato il secolo dell’improvvisazione col-
ta. Derek Bailey ha scritto nello specifico che il barocco 
”fu un periodo importante per i nuovi sviluppi della mu-
sica e per le innovazioni che furono introdotte (…) musi-
ca in evoluzione, per certi versi addirittura sperimentale, 
la nuova musica di quell’epoca” (L’improvvisazione, Ar-
cana, 1982). 

Mozart va oltre, il suo genio lo colloca in una posi-
zione di avanguardia rispetto agli stili e alle mode di un 
tempo per lui già lasciato alle spalle.

Oltretutto nella sua musica universale paiono sotto-
stare delle pulsazioni che sono state talora associate al 
trascinamento ritmico del jazz. 

Pensiamo alle rivisitazioni di Modern Jazz Quartet e 
Swingle Singers e a come sia stato ripreso da Chick Co-
rea, Bobby mcFerrin, Riccardo Arrighini.

L’attenzione, reciprocamente, proviene anche dal ver-
sante della musicologia classica.

In biblioteca a Vibo mi ritrovo in mano un’articolo di 
Fausto Torrefranca apparso su “L’uomo Qualunque” del 
7 febbraio 1945; nella rubrica Temperie musicale c’è un 
suo breve saggio dal titolo “Tra mozartismo e jazz”.

Il musicologo vibonese, già noto in gioventù per un 
pamphlet tutt’altro che tenero su Puccini e l’opera inter-
nazionale, peraltro accreditato sostenitore del tradizione 
strumentale italiana, vi si cimenta in un raffronto che si 
rivelerà antesignano di successivi avvicinamenti fra due 
mondi sonori opposti specie in quella data fase storico 
musicale. 
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Intanto intravede il superamento delle degenerazio-
ni del “sessualismo wagneriano” e degli epigoni del tita-
nismo beethoveniano per riscontrare un’Italia musicale 
che oscilla “fra l’assunzione mozartiana e la terrestità 
jazzistica” con l’ago della bilancia ad indicare “nel vival-
dismo finalmente nato dalla nostra trentennale propa-
ganda, il punto dell’equilibrio”.

Poi, soffermandosi su certo mozartismo, coda “dello 
sgretolarsi barbarico e crudele della musica”, annota che 
“questa è l’ultima meteora musicale, insieme al jazz; due 
prodotti tardivi, in gran parte letterari, l’uno e l’altro. Ma 
nel jazz – e l’osservazione è già stata fatta altrove, anche 
se da un punto di vista diverso – è un principio di bene. 
E forse, nel jazz, le generazioni a venire riconosceranno 
il primo indizio di una volontà di ricostruzione: quella 
che tutti pensiamo sia per dominare, passato il ciclone, 
nell’azione pratica, politica, morale, artistica, delle stirpi 
più forti e più sane, tra le veramente civili”. 

Musica meteora, è detto del jazz, ma solo in superfi-
cie, a differenza di quel tipo di mozartismo deteriore da 
disdegnare. E musica “letteraria” che comunque contri-
buisce a disegnare “il nuovo avvio della musica moder-
na” intanto che “è aperta la lotta contro il grande incanto 
del tardo settecento, contro quella leggera ed estatica 
conciliazione di due mondi” che fu la conquista mozar-
tiana. Contrastano tali tendenze, sempre secondo Tor-
refranca, franckismo e debussysmo e lo stesso Strawin-
sky, ma sono “antitesi provvisorie” attratte dal “vuoto 
degli abissi” dell’atonalismo.

Sono parole forti, documentate nella testata che fu di 
Guglielmo Giannini, a testimonianza di un clima di tem-
perie oggi per molti versi smarrito. Restano, oltre all’af-
fiancamento teorico a Mozart, l’intuizione sulla “terresti-
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tà” e prospezione del jazz, il suo essere in potenza pars 
costruens di una nuova azione musicale mentre sulla 
“letterarietà”, se il senso è di una musica che si allea 
all’immagine sperdendo in purezza, la cosa può ritener-
si una dote, non un limite, per una musica di sintesi e 
di espansione come quella afroamericana. Tale da acco-
gliere nella propria casa anche Amadeus; il cui spirito, 
ha detto Friedrich Gulda, “aleggia intorno a noi ma non 
vuole mostrarsi”.
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Il suono circolare

Mammola, un centro del reggino, può’ vantare un 
primato musicale molto particolare. Sul finire degli anni 
‘30, il complesso zampognaro dei fratelli Bruzzese, da 
quella località, fu accompagnato in treno da un agente 
discografico in quel di Milano. Era stata l’anziana sorella 
a raccontare che nella capitale morale i due musicisti 
avevano registrato in sala dei canti natalizi, Tu scendi 
dalle stelle e la Pastorale di Natale, poi approdati in di-
schi a 78 giri.

I fratelli zampognari non divennero star da palcosce-
nico, tornarono nel loro paese ma per anni la loro mu-
sica natalizia avrebbe fatto da ambasciatrice della Cala-
bria nel mondo.

Tracce dell’attenzione dell’industria discografica ver-
so la regione si ritrovano anche altrove. Era stata la 
francese Pathè a incidere Augurio sacro, un brano corale 
a carattere liturgico del rito greco-ortodosso registrato a 
San Benedetto Ullano nei primi anni ‘50. Addirittura è di 
quegli anni un 78 giri della Calabrisella interpretata da 
Gino Latilla e Carla Boni.

Ma la diffusione dei dischi dei Bruzzese, oggi quasi 
introvabili in prima edizione, avvenne su scala planeta-
ria.

Il primo caso di musicisti autoctoni incisi su etichetta 
La Voce del Padrone registrò un successo straordinario 
specie se si considera che che il folk natalizio, peraltro su 
composizione di Alfonso Maria de’ Liguori fronteggiava la 
concorrenza di ritmi americani come swing e boogie.

A Mammola nessuno degli interpellati si ricorda di 
questa vicenda nè è più in vita colei che aveva reso una 
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preziosa testimonianza e aveva conservato la prima 
zampogna calabrese catapultata al nord ad entrare in 
un recording studio.

Per poi tornare a casa dopo aver affidato ai solchi di 
un oggetto rotondo il suono circolare della propria terra.

Zampognaro calabrese
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Ciardullo e Minervini, poesia e musica

L’incontro fra poeti e musicisti ha portato spesso a 
risultati artistici di una certa originalità.

Fra gli esempi di ispirazione ’’congiunta” ce n’è al-
meno uno che riguarda in qualche modo la tradizione 
popolare calabrese.

Michele De Marco (1) e Osvaldo Minervini (2) hanno 
dato vita, con la loro collaborazione, ad un’esperien-
za per molti versi originale; del resto unica è la singola 
esperienza di poeta dialettale, nel primo, e di musici-
sta attento alle consuetudini folkloriche regionali, nel 
secondo; ed è originale se si raffronta ad un ambiente 
culturale in cui gli esclusivi ’’incontri” artistici a godere 
di piena legittimazione potevano essere, generalmente, 
quelli fra librettisti d’opera e compositori ’’colti”.

È bene intendersi. De Marco è apprezzato autore di 
testi per il teatro e Minervini è, tra l’altro, autore di mu-
sica sacra e da camera.

Cionondimeno essi si sono ritrovati ad operare nel 
campo delle tradizioni poetico-musicali della Calabria 
secondo delle scelte a cui sottostavano una serie di mo-
tivazioni di fondo.

«L’idea fondamentale è che anche la Calabria debba 
portare tra la gente il suo patrimonio di canti popolari 
come le altre regioni. Tale patrimonio era stato raccolto, 
con le sue molte varianti, da studiosi ma non giunge-
va al pubblico nazionale attraverso i moderni mezzi di 
trasmissione per mancanza di una vera organizzazione 
culturale. Isolati e all’opposizione politica erano i poeti 
dialettali come Pasquale Creazzo, Vincenzo Butera, Ni-
cola Giunta (quest’ultimo compose canti popolari in dia-
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letto reggino). Nel cosentino Ciardullo compose canti po-
polari che vennero musicati da Oswaldo Minervini; nel 
1930, in occasione della rappresentazione al teatro della 
rivista goliardica ’’Matricoleide”, conosciuto il Minervini, 
raccolse nei paesi e nelle campagne canti popolari che 
nel 1950 poterono essere eseguiti. A Cosenza costituiro-
no una società corale “Il coro della Sila” e realizzarono 
trentasette incisioni che comprendono canti tradizionali 
e canti scritti da Ciardullo e musicati da Minervini» (3).

Osvaldo Minervini, che compone anche su versi di 
Valentini, Selvaggi, Carrieri, Principato, Volpe, Vuozzo, 
Cossa, G. De Marco, Tonetto (Jacopo Franchi), Paston-
chi, Giovanni Pascoli, Maestrale, Moleti, Volpes, Pisani, 
Del Colle, Fiorita, Reggio, Visini, Pennini, Franchi, Caru-
so, Trupiano, Manes, Sicilia, Rubino, Masera, Vivante, 
Chini, Nesi, Mazzuca, Carioti, Pucilli, Ventrella, Cateri-
ni, Piscopo, D’Andrea, Verrina, Profazio, Gaetani, Moret-
ti, Sbarbaro, Guzzardi, M. Y. Oswald (suo pseudonimo), 
Minervini, si diceva, ha con De Marco un rapporto dota-
to di una propria specificità culturale che ha delle tappe, 
cronologicamente identificabili, nelle date di composizio-
ne delle varie musiche.

Il ’30 è l’anno in cui nasce il primo brano Serenata 
sc-scattarusa.

Il 1934 è anno prolifico. Vengono composte Fiaba del-
la mammola, Una serenata e Sciatori della Sila. Gappu 
pitignu è del 1936 mentre l’anno successivo si definisce 
la composizione di Quannu te ’nsuri e ’Ntiempu de l’uva.

Gli anni trenta si chiudono con Settengienise.
Non interessano, in questa sede, i brani “militari” 

dell’Inno del 160 Reggimento di Fanteria (1931) e l’In-
no dei Mitraglieri 10a Fanteria (1939). Durante la guerra 
l’attività compositiva viene sospesa. Essa riprende nel 
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1947 con L’amore secutatu che vince il concorso Enal del 
1948 a cui seguono, sempre nel ’48, Vate canzuna mia 
e, nel ’50, Questa fiera. Nel ’51, in piena era “enalistica” 
nascono Canzone sc-scattarusa, Cu e cucurucú, Mara Ti-
resa, Chiacchiarianu, Stornelli della Sila, La canzone del-
la Sila. Gli ultimi brani sono composti nel ’53: U’ pecu-
raru, ’A mugliera d’u mericanu e ’U suonnu cannarutu (4).

Quest’ultimo brano, poi utilizzato nel film documen-
tario “Gente in Sila”, fu dettato direttamente da De Mar-
co a Valeria Pucilli in Villa Minerva a Cosenza, abitazio-
ne di Minervini e luogo di incontro e di relazione molto 
intensa e culturalmente qualificata nella Cosenza degli 
anni postbellici.

“Figlicè” era l’intercalare che il poeta rivolgeva alla 
collaboratrice artistica di Minervini - è ella stessa che ha 
fornito questa testimonianza - fra una strofa ed un’altra, 
composta di getto, senza appunti e note preliminari, sul-
la scia di un’ispirazione sempre fertile anche pochi mesi 
prima dalla morte.

La Pucilli riferisce che «i due lavoravano insieme al-
legramente; De Marco era portato spesso a rincorrere 
un doppio senso, una battuta, un’ ironia, un’idea. Una 
volta che Minervini riportava il poeta alla concentrazione 
i risultati del loro lavoro creativo erano ottimi».

Molti erano i punti in comune dei due artisti, nono-
stante la differenza di età. La passione per il dialetto ca-
labrese, anzitutto, «Una città, tanti dialetti», soleva ripe-
tere Minervini riferendosi alle tante parlate dei quartieri 
di Cosenza.

Del capoluogo bruzio e dell’area contermine il mae-
stro apprezzava alcuni personaggi che trovavano riscon-
tro nella fauna antropologica rappresentata nella poesia 
ciardulliana.
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Furono legati, ambedue, ma diversamente, al mondo 
della scuola cosentina. De Marco vi insegnò lingua fran-
cese; Minervini ricoprì una serie di incarichi quali quello 
di presidente del Consiglio di amministrazione dell’Isti-
tuto Tecnico Agrario di Cosenza e del Tecnico Industriale 
di Fuscaldo.

Oltretutto il musicista, che organizzò per conto del 
Provveditorato agli Studi dei corsi di orientamento mu-
sicale e delle scuole popolari di musica, ideò una sua 
proposta sulla “città degli studi” a Cosenza (5).

L’interesse comune prevalente nei due restava co-
munque quello verso il patrimonio poetico-musicale tra-
dizionale della Calabria.

In Minervini, di estrazione borghese, pur nominato 
conte, l’attenzione verso la cultura “subalterna” fu un 
atto tutt’altro che “aristocratico”. Nata come interesse, si 
radicò come convinzione del valore culturale proprio dei 
canti e nelle musiche popolari della Calabria.

De Marco rappresentò un partner ideale che gli con-
sentì di superare il momento della pura trascrizione e 
di rendersi portatori, entrambi, del linguaggio poetico e 
musicale della gente calabrese.

Il lavoro non si limitò alla sola ideazione di musiche 
con testi poetici in vernacolo. A monte di esso c’era un 
assunto programmatico che potrebbe essere così sinte-
tizzato:

— procedere alla raccolta e trascrizione testual-mu-
sicale con registrazioni di musiche e canti popolari ca-
labresi da effettuare sul campo ovvero a cura di gruppi 
folkloristici;

— creare, direttamente, nuovi canti-canzoni che si 
rifacessero, con naturale immediatezza e senza forzatu-
re, ai moduli esecutivi folklorico-musicali calabresi.
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Sul numero speciale del “Giornale di Calabria” del 
marzo 1955 Minervini ricorda in proposito che «l’opera 
di raccolta non fu certo facile e, spesso, si presentò il 
problema della rigida fedeltà nella trascrizione, per la 
mancanza di possibilità di notazione dei quarti di tono. 
Bisognava incidere i canti su dischi, altrimenti a nulla 
sarebbe valso il nostro lavoro».

Per il musicista la rilevazione dei materiali folklorici 
deve approdare ad una sorta di gelosa tesaurizzazione di 
quanto raccolto. Esso va oggettualizzato in dischi, sradi-
cato dalla flebile alcatorietà che è carattere delle culture 
orali, specie quelle musicali.

D’altronde, la riproduzione su dischi e la relativa 
distribuzione può contribuire a socializzare i contenu-
ti agonizzanti di un messaggio musicale che può così 
sperare in una rivitalizzazione, pur se in contaminante 
contatto con mediazioni di vario tipo.

La rilevazione del dato folklorico-musicale porta ad 
interessanti osservazioni. Sempre Minervini scrive su un 
numero del ’47 del giornale dell’E.N.A.L. provinciale di 
Cosenza:

«Dei canti popolari in generale, e in particolare di 
quelli nostri, è arduo risalire alle origini. Essi sono me-
lodie semplici per lo più di tre voci diverse. Difficilmente 
s’:ncontrano dei cori, e se coro c’è, si tratta delle tre voci 
che entrano alla fine di ogni strofa, laddove in principio 
comincia una sola voce, che è poi quella che fa, diremmo 
così, la nota tematica della canzone, mentre la seconda 
voce fa per conto suo un “a solo”, sempre per così dire, 
con un motivo a “terza” nella seconda metà del verso, il 
quale viene poi ripetuto dalle altre due voci con gli stessi 
motivi in “prima” e in “terza”; e qualche battuta prima 
del finale, attacca in terza voce, altissima.
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Essa si chiama “terzino” e modula un acuto armonio-
sissimo e lo allunga e lo gioca, e pare “no zampillo di pu-
rissima sorgente che spruzza alto al di sopra del corso di 
acqua che scorre per la china”. Motivi variati questi, ma 
la tecnica è sempre la stessa: prima voce, seconda voce, 
terzetto alto. Il ritmo non è uniforme, anzi diremmo che 
è variatissimo.

Nelle languide canzoni di serenata si riscontra un 
“andante” tranquillo, a volte maestoso, sempre tenero; 
nel finale in specie, quando entra la voce acuta, diventa 
un “adagio” un “lento”, quasi che si snoda, insistendo 
per diverse battute sulla stessa nota, cioè la nota della 
prima voce. La “terza” della seconda voce fa la stessa 
nota della prima in ottava alta.

Nelle canzoni campestri il ritmo si accelera un po’. 
Spesso le due prime voci cominciano insieme: hanno dei 
motivi veramente graziosi, per lo più a tempo di contra-
danza, sempre però in tempo pari, e l’ottava della terza 
voce entra proprio nel finale e varia, seguendo anche 
nel motivo il ritmo della canzone. Le canzoni campestri 
sono variatissime per diversi motivi, sempre originali. 
Caratteristica principale: una scorrevolezza fluida, una 
facilità semplice che le rende di facile ritenzione ed orec-
chiabilissime.

Spesso nelle parole e sul motivo delle canzoni, si dan-
za e allora i canti hanno motivi celeri, vari, cadenzati, 
accentuatissimi. Accompagnamento (il più semplice che 
si possa immaginare) il battere delle palme.

Qualche volta, ma con più rarità in questi ultimi anni, 
più frequentemente qualche decennio fa, si usava il tam-
buro basco, più le nacchere (da noi non si conoscono), 
unica cosa (brutta o bella) della quale non sentiamo la 
pece spagnola che in tanti altri modi ci sta attaccata.
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Gli strumenti caratteristici sono due: la fisarmonica, 
e, più speciale ancora, fino al punto che potrebbe dirsi 
strumento proprio, la “chitarra battente”. Questo è uno 
strumento di fabbricazione locale: Bisignano è il paese 
specializzato per la sua costruzione. Ha la forma della 
chitarra comune, però la cassa è molto alta e il di dietro 
è un po’ concavo, a baule; nel centro del piano armonico, 
istoriato e dipinto, si trova una buca come quella della 
chitarra comune, però chiusa da un fiore di carta, che 
poggia il gambo sulla tavola inferiore della cassa e affiora 
con le foglie nel vano del piano armonico. È armata di 
sei, otto o dieci corde metalliche, di acciaio in preponde-
ranza; e in minoranza di ottone, accordate quasi come 
nella chitarra comune. La terza corda è di un’ottava bas-
sissima e si chiama in gergo ’’scuordu”.

Si suona battendo per taglio con le dita sulle corde 
senza pizzicare. La mano sinistra fa sulla tastiera tutte 
le posizioni necessarie.

Con questi strumenti si accompagnano i canti vera-
mente popolari, per i quali il mandolino e la chitarra so-
pravvenuti più modernamente rappresentano un surro-
gato degli antichi meno usati, magari una miglioria, ma 
diminuiscono la originale, tipica genialità. Certo, qual-
che decennio fa si sentivano più spesso i nostri campi 
e le nostre strade dei nostri villaggi, a notte, echeggiare 
dei vari canti folkloristici calabresi nel sentimento, cala-
bresi nella forma, calabresi nella schietta rudezza, così 
espressiva e così sentita... » (6).

Nella sua qualità di Presidente del Comitato Provin-
ciale per il Folklore – istituto del quale fanno parte ini-
zialmente lo stesso De Marco – Minervini, sullo stesso 
periodico dell’Enal osserva:

«... quando ascolto un filo di melodia semplice e bella 



57

che sgorga e si diffonde da un canto popolare, un’ar-
monizzazione spontanea data da un controcanto che 
spesso segue le regole di contrappunto senza averle mai 
conosciute, io provo una sensazione profonda e penso 
quanta arte sgorghi dall’anima collettiva del popolo, e 
come ogni arte manierata e voluta ceda e si rimpiccoli-
sca al confronto.

Eppure questo patrimonio di bellezza rischia di di-
spedersi soffocato da un andazzo non sentito, rischia di 
tramontare senza ricordo perché come tutte le cose che 
sgorgano dal popolo e che sono portate a noi da gene-
razione in generazione dalla viva voce del popolo stesso 
non hanno una registrazione e una biblioteca, minaccia-
no di disperdersi senza lasciare traccia. Ed è un pecca-
to!...» (7).

In sintonia con il maestro ligure 1’«avv. Michele De 
Marco» afferma in un numero de “La Sila” dello stesso 
anno: «Nelle diverse regioni dell’Italia Settentrionale c’è, 
diremo, una ripresa della diffusione e della ricerca dei 
canti popolari, i quali, a dire il vero, se ne togli quelli 
della regione veneta, non hanno una propria veste carat-
teristica ma risultano curati da autori e rispondenti a re-
gole di contrappunto musicale le quali non ne guastano 
la bellezza, ma svisano un po’ quello schietto carattere 
popolare e quella sincerità d’ispirazione che le canzoni 
espresse dal popolo debbono racchiudere.

In ogni modo è una grande valorizzazione e, soprat-
tutto, un’impresa veramente bella.

E via via scendendo noi sentiamo trasmessi e diffusi 
i canti abruzzesi, romani, pugliesi e sempre quelle mera-
vigliose e melodiche canzoni napoletane che hanno for-
mato, formano e formeranno sempre la delizia di tutti gli 
ascoltatori.
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Ma arrivati a Napoli, nè mai s’è saputo il perché, si 
salta a piè pari in Sicilia, annullando completamente 
questa nostra povera Calabria la quale pure ha tante 
bellezze, ha avuto tante poderose manifestazioni d’inge-
gni elettissimi, ha in questo campo, specialmente canti 
popolari nei quali troverai sempre o un pathos o una 
verve magnifici.

Perché? ci domandiamo noi, e non è punto facile ri-
spondere a tale amarissimo perché.

I canti popolari calabresi non sono apprezzati, nè lo 
potrebbero essere perché non sono conosciuti.

Mancanza di mezzi, mancanza di opportunità, man-
canza di iniziativa, non sappiamo, forse tutte queste 
cose insieme, ma diciamo subito che è un peccato, un 
vero e grandissimo peccato.

Se dalla Sardegna si raccolgono e si diffondono con 
tutti i mezzi i canti popolari appunto per la loro super-
ba genialità e la Sardegna non ha mezzi facili e comodi 
per farlo, perché si debbono negligere in una maniera 
così dura i canti calabresi che con la loro caratteristica, 
genialità ed espressione, non sono secondi a quelli delle 
altre regioni d’Italia [...].

Ed ecco che i nostri canti pur apprezzatissimi resta-
no ignorati non solo, e qui sta il peccato veramente enor-
me, con la maledetta tendenza ai ritmi ed al modernismo 
certi motivi antichissimi e schiettamente popolari non 
registrati o presi o fermati rischiano di andar perduti 
[...].

Con mezzi nostri abbiamo costituito dei gruppi di 
canterini così come sono in Sicilia, nell’Abbruzzo, ovun-
que. Perché allora non si danno ad essi quei mezzi di 
propagandare le loro possibilità così come si fa per tutte 
le altre regioni d’Italia?
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Quando ascoltiamo le trasmissioni radiofoniche ini-
ziate col titolo pomposo di “canti popolari d’Italia” tra-
smettere i canti piemontesi, i lombardi, i veneti, i to-
scani, gli abbruzzesi, i pugliesi, napoletani e poi subito, 
con una naturalezza agghiacciante, i canti siciliani, ci si 
stringe il cuore e vorremmo, fortemente vorremmo, che 
ciò non fosse, vorremmo sentire anche noi il nome della 
nostra regione che, ripetiamo, può in ogni campo essere 
alla pari con le regioni consorelle...» (8).

La divulgazione della musica calabrese può e deve 
passare attraverso i mezzi di comunicazione di massa: 
il cinema (9) e la radio. Nell’ottobre del ’50 la RAI cura in 
Cosenza delle registrazioni per la rubrica radiofonica “il 
microfono è nostro”.

Editoria musicale ed industria discografica aprono 
spazi a “Canzoni calabresi di successo intemazionale in-
cise su dischi”, definizione ripresa dalla quarta di coper-
tina di spartiti della Columbia. Certo è che l’avvicendarsi 
di reinterpretazioni ed esecuzioni, alcune effettuate in 
maniera alquanto approssimativa, specie nel settore del-
le musicassette a basso costo, ha rischiato di relegare 
i loro brani in un settore in cui il tratto folklorstico ha 
prevalso su quello folklorico.

Spesso si è trattato di materiali la cui destinazione era, 
al di là dell’oceano, quella di mitigare la nostalgia degli 
emigranti calabresi e, all’interno, di occupare delle aree 
commerciali rimaste vuote anche per il disinteresse ma-
nifestato dai produttori discografici verso le riproposizioni 
della musica popolare calabrese, con rarissime eccezioni.

Quello che sembra importante sottolineare è che una 
buona parte dei brani firmati Minervini-De Marco, dap-
prima, entrano a far parte del repertorio di gruppi folk 
regionali, quindi, gradualmente, vanno indifferenzian-
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dosi con i comuni brani popolari, quelli non “d’autore”. 
È il caso di canzoni vendemmiali come ’Ntiempu de l’uva 
e Gappu pitignu (letteralmente “vite rigogliosa”, esalta-
zione della festa ritmica connessa alla raccolta dell’uva); 
di canti carnascialeschi come Cu e cucurucú; di canzoni 
comiche quali Quannu te ’nzuri (è il canto del giovane 
che dice dell’imbarazzo in cui si trova allorché ha la buo-
na... o cattiva idea di trovar moglie); di melodie corali ri-
elaborate (Nasci la rosa); di canzoni d’amore, contrastato 
in L’amore secutatu, miste a canti di origine popolare 
oggetto di trascrizione: Calavrisella, ’A strina — la stren-
na che i calabresi cantavano alla vigilia di Capodanno 
dietro l’uscio delle famiglie amiche, Jire mi nne vuogliu, 
canzone popolare cosentina avente ad oggetto il matri-
monio, Stornellata calabrese.

Esecutore “ufficiale” di siffatto repertorio è stato, per 
più tempo il Coro della Sila dell’Enal di Cosenza. Nella 
sede provinciale di via Adige, nel capoluogo bruzio, c’era 
un movimento continuo di coristi e ballerini in abito ca-
ratteristico. Un’utile fonte delle iniziative e delle attività 
del gruppo può essere il citato organo di stampa de “La 
Sila” fino al ’55, quando si sgancerà dall’organismo e 
diverrà testata indipendente.

Dopo la morte di De Marco, Minervini continuerà ad 
operare sia in seno a quell’ente che al di fuori di questo.

Ecco un suo resoconto, apparso sul numero di gen-
naio-maggio del ’55 de “La Sila”, su “Enal e folklore”:

«Chi visita la sera i locali dell’Enal di Cosenza du-
rante le prove del Coro, ha la sorpresa di sentire nuovi 
canti, che non erano nel consueto precedente repertorio 
del “Coro della Sila”, notissimo, ormai, in tutta Italia ed 
in qualche nazione fuori d’Italia.

I nuovi canti rappresentano l’indice più bello e più 
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costruttivo della attività di noi dell’Enal, che non abbia-
mo tralasciato e non tralasciamo di reperire, anche nei 
più remoti angoli della nostra terra, le canzoni popolari, 
che, fino ai nostri tempi, sono state una tradizione, ma 
che la vita di oggi ha quasi relegato fra le cose da passare 
nell’oblìo.

A. G. Bragaglia (10), in un suo scritto, ebbe a chiamar-
mi, non so se meritatamente, “custode melodico delle 
Calabrie”, ed ebbe a dire che io avevo “elevato un auten-
tico monumento alla Calabria, raccogliendo e incidendo 
su dischi i canti e le danze popolari” del mio paese.

Ho voluto qui citare il pensiero di un grande intendi-
tore e cultore del folklore italiano, autore dell’apprezza-
tissimo volume sulle Danze popolari italiane, per avvalo-
rare la mia tesi, che ha per base il rispetto al folklore e 
per vertice la sua conservazione nel tempo...

... La canzone popolare è qualcosa di troppo puro per 
non essere rispettata e tramandata nei secoli, perché 
quando è il popolo a creare, tale creazione è la più spon-
tanea, scevra com’è da ogni cerebralismo.

Ora io non so quanto avviene in tutte le Direzioni Pro-
vinciali degli Enal d’Italia, ma a me incombe il dovere di 
additare alla pubblica ammirazione la diuturna fattiva 
opera del Direttore dell’Enal di Cosenza. Il quale, peral-
tro, mi risulta essere in stretti contatti col nuovo Presi-
dente dell’Ente Provinciale per il Turismo, per potenzia-
re insieme, anche con aiuti finanziari, e al massimo, il 
“Coro della Sila”, secondo i dettami da me suggeriti ed a 
me insegnati da quel Maestro dell’Arte folkloristica cala-
brese che fu Michele De Marco».

A parte qualche concessione “filoistituzionale” va rile-
vato, in questo articolo, il ricordo sempre vivo di Michele 
De Marco.
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In effetti Minervini ebbe il merito (e l’opportunità) di 
far conoscere anche attraverso i dischi (oltre alle pub-
blicazioni di Ciardullo) il nome del poeta in Italia ed 
all’estero. Il testo poetico, una volta musicato, ha più 
possibilità, oggi, di diffusione grazie alla riconosciuta 
universalità del linguaggio musicale.

Per tutto ciò l’esperienza Minervini-De Marco, nel 
quadro della musica calabrese, merita maggior conside-
razione.

E non in quanto produttiva di folklore in senso stretto.
Sono contrario - mi è già capitato di sostenerlo (11) - 

acché il mondo della musica popolare venga mitizzato, 
abitato da cittadini agresti che dall’analfabetismo deri-
vano la propria originaria “cultura”. Da qui a dire però 
che si possa metter da parte la connotazione “d’autore” 
della produzione di Minervini e Ciardullo, bene, il passo 
è molto lungo.

Cionondimeno va riconosciuta a molti intellettua-
li borghesi, e De Marco è uno di questi, la capacità di 
ritradurre attraverso il linguaggio più familiare che si 
ritrovi — e in Ciardullo, ovviamente, è la poesia — quelle 
che sono le espressioni, le emozioni, i pensieri, i compor-
tamenti più genuini delle classi popolari che gli sono at-
torno e fra le quali egli si mescola per trarne ispirazione.

E mentre Minervini adotta con compiacimento alcu-
ni modi del patrimonio musicale popolare della Calabria 
(il canto a dispetto, la serenata), l’avvocato De Marco si 
trasforma in Ciardullo, poeta di personaggi ed animali, 
di cose e immagini, poeta della festa e dell’amore, del 
sarcasmo e della saggezza.

Il poeta Ciardullo è tutt’uno con il paroliere. E, caso 
strano, si ritrova con un musicista che ha abbandonato 
scientemente l’aulico ambiente della musica “seria” che 
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a lui, molto introdotto, poteva benissimo essere dischiu-
so, per percorrere assieme lo stesso itinerario creativo e 
autoriale. 

Il coro della Sila
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Fotogramma dal film ”Gente in Sila”
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IV. VOCI
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Reggio cantata da Modugno

C’erano altri blu dipinti di blu negli occhi di Dome-
nico Modugno. Erano il mare di ‘U pisci spada, “storia 
d’amuru” fra due pesci arpionati dalla fiocina; ed ancora 
il cielo sopra lo Stretto di Messina che gli aveva ispirato 
uno dei brani più significanti del suo repertorio di ispi-
razione folk.

Ed è in “Reggio Calabria”, scritto nel 1964, che Modu-
gno, dismessi vecchi frack e panni di urlatore, torna alla 
dimensione più intima e al tempo stesso meridionale per 
una serenata da cantautore che si ritrova al di qua dello 
Stretto, impossibilitato a raggiungere lei dall’altra parte. 
Un problema di comunicazione in cui quella “striscia di 
mare che pare ‘na seta turchina” funge da diaframma 
sparti-terra, da confine d’acqua fra territori e persone.

E che invece il Mimmo nazionale pare riuscire a oltre-
passare quando interpreta il verso “stanotte ho fatto un 
ponte di quattro chilometri tutto d’argento” sperando in 
tal modo di accorciare le distanze.

Ma il piano in cui il cantautore si muove è un volo 
surreale anche quando prefigura, idealmente, la costru-
zione di un ponte sullo Stretto.

C’è un sud tutto lirico nel mondo poetico del Modugno 
pugliese, di quello trinacre di Lu sceccareddu ‘mbriacu, 
dell’altro partenopeo di Lazzarella; e in cui la città della Fata 
Morgana occupa un posto importante, nel testo-musica de-
dicatole, nell’onirico sentire “profumo di limoni e mandari-
ni” e nel risveglio “quando l’aurora è spenta” e l’amata non 
appare più in quei giardini. Perché la verità è diversa: l’im-
magine femminile è un miraggio marino che si rispecchia 
oltre le onde quasi dentro il vicino orizzonte di terraferma.



70

È un “meraviglioso” fatto di odori e visioni questa 
canzone di lontananza che sembra scritta da anonima 
gente di popolo, in un dialetto che non è mai gergale, in 
una cadenza vernacolare che pare una lingua collettiva 
che tanti comprendono, apprezzano, sanno intonare. È 
la forza di un cantastorie che pensa a modo suo a un 
raccordo virtuale fra isola e continente e che, dopo aver-
lo ipotizzato, si ferma di fronte all’ostacolo della realtà, 
difficile come gli improbabili tentativi di attraversamento 
sentimentale di chi si vede costretto a restare al di qua 
dello Stretto.

Manifesto di una tournèe calabrese di Modugno
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Voci di dentro

Vengono associati stabilmente alla Calabria, per cau-
se anagrafiche, alcuni grandi nomi della musica italiana.

Mia Martini, così diversa da Loredana, sua sorella, 
interprete assoluta, Edith Piaf italiana, canto d’autore 
nella canzone d’autore, espressione dell’interiorità, stato 
di immedesimazione, afflato drammatico.

Rino Gaetano ovvero la satira sociale in versi mu-
sicali, il nonsense logico, l’anticonformista, il fuori da-
gli schemi, l’osservatore senza pregiudizi della realtà 
quotidiana, l’innovatore della moderna ballad nazionale 
con influssi latino/caraibici e coerenza e pari dignità te-
sto-partitura.

Mino Reitano ovvero colui che si esibì vicino ai Beat-
les, fatto di per sè storico, ma essenzialmente la Melodia 
resa canzone, il pathos nelle corde vocali quasi a rap-
presentare il grido della sua terra. Italia, Italia. Gente 
di Fiumara. E la Calabria pare riemergere nelle proprie 
lontane origini di quando la chiamavano Italia.

Artisti provenienti rispettivamente da località tutto 
sommato vicine, Bagnara, Crotone, Fiumara di Muro. 
Epperò artisti lontani nella rappresentazione simbolica 
collettiva che pervade di sè anche l’immagine pluriva-
lente della loro regione: passionale, anticonvenzionale, 
tradizionale. 

Méntori, per le generazioni a venire.
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Voci di fuori 

Due oriunde calabre ai vertici di hit parades mondiali 
in un’estate di più di cinquant’anni fa. 

È la rivista “Raro” dell’estate 2010 a ricostruire il no-
stalgico Grease discografico del luglio-agosto 1960 con 
tanto di numeri nomi piazzamenti. 

Dalida, e cioè Iolanda Gigliotti, familiari da Serra-
stretta, è la reginetta del 45 giri in Francia con Peti-
te Claire de Lune, versione transalpina di Tintarella di 
Luna, che va a bissare il successo stellare già registrato 
con Romantica di Rascel. Negli USA è Connie Francis, 
al secolo Concetta Rosa Franconero, di Newark, nonno 
di S. Giovanni di Gerace, a figurare in testa alle classifi-
che con il singolo Everybody’s Somebody Full dopo che 
la sua Stupid Cupid è stata rilanciata dall’alter ego ma-
schile Neil Sedaka. Svettano Oh Oh Rosie di Lou Monte, 
Dalida con Milord e la Francis con Teddy. Sono gli anni 
del surf e del twist, dell’hoola hop e dei juke box, del 
Musichiere in tv e degli urlatori che sbarrano la strada 
agli ultimi brontosauri del Melodico doc ancora in auge, 
quali Togliani e Nilla Pizzi. Il nuovo che avanza il vec-
chio che arretra, con in posizione mediana vocalist come 
Jonny Dorelli a tentare un difficile equilibrio fra swing 
e nuova cancion italiota. A Mina, Dallara, Paul Anka si 
affianca la falange dei rockers alla Di Capri e Little Tony, 
mentre nuovi mammuth, Modugno e Celentano uber 
alles, si assestano sul trono a suo tempo allestito nel 
Musical Park per il reuccio Claudio Villa. Dovevano esse-
re, quelli, i dischi per un’estate al mare. Ma di stagioni, 
quei dischi, ne avrebbero viste nascere tante altre. Anni 
contraddicenti e contraddittori di un’Italia infanta, non 
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più Italietta di regime, bensì nazione vogliosa di cresci-
ta sviluppo ricchezza a tutti i costi, e prezzi da pagare. 
Con la maschera dell’ottimismo che quelle canzoni, nate 
giovani e invecchiate tali, portavano ad indossare. Con 
le dovute eccezioni. 

Come il canto di Dalida, teso e terso, e quello sin-
ghiozzante della Francis che non fingevano baldanza 
emotiva nè stimolavano alla festa. 

Due oriunde a loro modo interpreti controcorrente. 
È sfortunate. Dalida, come il suo Tenco, morirà sui-

cida. 
Connie chiuderà la carriera anzitempo. 
Per effetti di un forte trauma emotivo dovuto a gravi 

vicende personali. 
Al di là dei cliché i mitici Sessanta dovranno registra-

re la congiuntura di metà decennio. E poi il Sessantotto. 
Come in un racconto di E. A. Poe: il ballo sfrenato, i 

segnali allertanti, il ritorno alla dura realtà. 
Ma ciò che rimane nell’immaginario collettivo del bel 

paese è l’alone di un decennio spensierato, ruggente 
strombazzante come l’auto del film Il sorpasso di Dino 
Risi, anche se senza smalto e spenta, fors’anche dalle 
vite disperate di Iolanda e Concetta.
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Steven Tyler in visita 
nella sua Cotronei

(foto Grassi-Tallarico)
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Aerosmith sulla Sila

L’italica melodia è notoriamente apprezzata in tutto 
il mondo. Il belcanto e il canto moderno, in particolare, 
sono stati oggetto di “esportazione” dalla Calabria. Un 
menestrello dello swing è ad esempio Tony Bennett, al 
secolo Antony Dominick Benedetto, crooner i cui fami-
liari sono di origini reggine. Nel country-folk segnaliamo 
l’ascendenza silana delle Nick Sisters, il cui capostipite, 
Franck Niccolavo si era insediato nello Utah da San Gio-
vanni in Fiore. E che dire del folk goliardico di Lou Mon-
te ovvero Luigi Scaglione, di padre crotonese, interprete 
bilingue anglo meridionale di brani di successo plane-
tario? Fra i sidemen di ugole d’oro da segnalare nella 
E street Band di Bruce Springsteen la nicchia calabra 
della presenza del chitarrista Stefano Lento, from Sam-
biase oggi Lamezia, in arte Steve Van Zandt. Con Sonny 
e Cher collaborò il batterista Jeff Porcaro, anch’egli dal 
sud regionale. Ma venendo al rock vocale d’autore non 
si può non menzionare il leggendario Steven Tyler, nome 
originario Stephen Victor Tallarico, il quale, quest’estate 
ha fatto un salto nella Cotronei, terra dei propri avi. 

Non eravamo presenti al suo sopralluogo.
Peccato! Sarebbe stato interessante scrutare le re-

azioni del leader degli Aerosmith. Magari gli avremmo 
suggerito, in quanto interprete di una delle più gettonate 
canzoni d’amore di tutti i tempi, di visitare a Belvede-
re Marittimo le reliquie di San Valentino. Chissà, si sa-
rebbe potuta ripetere l’ispirazione per una nuova I don’t 
Wanna Miss A Thing.
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V. STORIE
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Le xacarre di Giangurgolo

Il teatro popolare ha anche radici musicali.
In Calabria, partono dagli antichi mimi introdotti 

dai greci, primi assertori del nesso scenico poesia-dan-
za-musica, e dai latini; quindi, dalle sale dei castelli feu-
dali, si ritrovano nei tipi della commedia dell’arte. Anche 
in quel caso la musica è spesso presente. Giangurgolo - 
la maschera impersonata inizialmente dal cappellaio Na-
tale Consalvo, canta serenate, xacarre calabro spagnole. 
Le esibizioni di compagnie vaganti di comici avvengono 
all’aperto, in fiere e mercati, nelle giostre e durante fe-
stività religiose e solennità civili (un esempio retroda-
tato di spettacolo pubblico è quello tenuto nel 1433 in 
occasione dell’entrata di Luigi d’Angiò in Cosenza) e nel 
chiuso di ambiti chiesastici e aristocratici: a Catanzaro, 
per esempio, nei locali dell’eco oppure nei teatri. Nel set-
tecento ne esistono anche a Terranova, Polistena, Palmi, 
Cosenza.

Quando nell’ottocento essi assumono la caratteristi-
ca di “santuari” della lirica e della prosa, la scena assu-
me vesti meno private, più ufficiali. In regione, le mag-
giori strutture teatrali vengono intitolate al regime o ai 
suoi altolocati rappresentanti: il “Teatro Real Borbonio” 
a Reggio Calabria: il “Real Francesco” a Catanzaro; il 
“Real Ferdinando” a Cosenza.

Fino a pochi lustri orsono era possibile risalire, at-
traverso la memoria degli anziani, alla seconda metà 
dell’800, al tempo in cui compagnie girovaghe si portava-
no ad allestire spettacoli in località impervie e disagiate 
della provincia, lontane dai centri dotati di strutture più 
o meno stabili per le rappresentazioni teatrali. E in man-
canza di uno spazio specifico per lo svolgimento dello 
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spettacolo; allora ricorrevano alla graziosa concessione 
di un interno del palazzo di un nobile locale. altre volte 
si adattavano in cortili, cantine, nei pressi di un franto-
io. Ovvero in strada o piazza, luoghi-teatro, a loro volta, 
per la rappresentazioni tradizionali, in altri momenti, di 
chi fa da spettatore, comparsa perfettamente integrata 
nella parte nei riti che si inscenano, spesso con accom-
pagnamento di canti e suoni, in feste, sagre, cerimonie 
celebrate secondo sequenze etno/culturali tracciate da 
un autore collettivo e cadenzate al ritmo calendariale dei 
mesi, delle stagioni, delle ricorrenze religiose e paganeg-
gianti, dei cicli dell’anno e della vita; rotte, soltanto, da 
avvenimenti eccezionali e da calamità naturali la cui ne-
fasta periodicità, seppure imprevedibile, era quasi attesa 
nella cultura popolare calabrese.

Compagini come quella di Pasquale Genovese ai pri-
ni anni del ‘900 e certi gruppi teatrali del reggino e del 
crotonese tentavano di risolvere in tal modo, l’assillo del 
coinvolgere il pubblico. 

È vero. “Alla radice di ogni attività scenica, sia essa 
festa, teatro, spettacolo, imagerie popolare o colta, gioco, 
è sempre un fatto d’elusione” (Fontana,1972). 

Ma l’esclusione di costoro era esclusivamente dall’or-
dine del teatro canonicizzato, accademico, allineato.

In altri contesti scenici, in spazi non convenzionali, 
teatro popolare e metateatro convivevano con la musica, 
inclusa, a pieno titolo, nella rappresentazione.
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Calabresi del nord est: i Sorrenti

C’è un capitolo tutto calabrese in Famiglie d’altri tem-
pi. Viaggio nel passato con le famiglie rurali, il terzo volu-
me pubblicato da Mariano Berti a cura della Pro Loco di 
Paese, cittadina del trevigiano, quello dedicato alla fami-
glia Sorrenti, i cosidetti “ ‘nuci” perchè uniti a grappoli 
come i frutti del noce per il forte senso d’appartenenza.

Nell’itinerario che l’autore traccia fra le famiglie locali 
indagandone legami e radici, è collocata, fra i Furlan e 
gli Spilimbergo, la storia di Peppino Sorrenti che in quel-
la cittadina svolse attività di capostazione.

La sua famiglia in effetti era originaria di Cittanova, 
nel reggino, ma mise radici a Rende alla fine dell’800.

Il capostipite, Beniamino Sorrenti (1867-1917) fratel-
lo, fra gli altri (18) di Amedeo musicista come l’antenato 
Girolamo, attivo nella Firenze del 17mo secolo, si era 
trasferito a Rende per esercitarvi la professione di avvo-
cato ed insegnante.

Era un socialista, uno dei primi militanti d’oltre Cam-
pagnano, coevo di Domenico Principe.

Da sua moglie, la rendese Concetta Ciancio-Mascaro 
Beniamino aveva avuto 11 figli: Benedetta, Zaira - spo-
sata con il cittanovese Amedeo Furfaro, scultore come 
suo fratello Franco affermatosi nell’Argentina di Peròn 
- Anna, Beniamino, Stefania, Adelina, Carmelina e Pep-
pino che nel ’53 si trasferiva in Veneto con la moglie Ada 
Imbrogno di Lappano e i tre figli Nino Franco e Michele. 
Quest’ultimo, classe 1941, è stato primatista italiano di 
lancio del peso nel 1963 e capitano della nazionale ita-
liana di atletica leggera.

Il libro di Berti, dal nord est, costituisce un utile sti-
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molo di riflessione su come perpetuare la memoria dei 
figli migliori del proprio territorio.

Lappano: intitolazione di una piazza al campione Michele Sorrenti
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Ballata valdese

Da dove vieni straniero con gli occhi blu
morte o speranza cos’è che ti chiamò
quante stagioni giocate a nascondersi
e quante guerre perdute al polo nord
ti sei seduto a contare le nuvole
la fermi qui la tua malinconia.
Hai posato la tua bisaccia
e sotto il mantello non hai pugnale
non hai terre da conquistare
non sei figlio di re.

Baco da seta fortuna da tessere
il granoturco domani taglierai
e dalle notti allontana quell’incubo
il tuo passato non t’inseguirà
non chiederanno al tuo core di eretico
di dire si alla loro verità.
Qui il padrone non farà male
a chi come te vende la sua età
pagagli tutti i debiti
e non ti molesterà.

C’è una leggenda che i vecchi raccontano
di un cavaliere che s’innamorò
di una farfalla e si perse fra gli alberi
e il suo cavallo un’ala diventò
ma perché guardi i mercanti che passano
cerchi qualcuno che assomigli a te.
Busseranno alla porta tua
è il segnale che tu conosci già
la tua lingua riparlerai
come mille anni fa.
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Ti diranno di pietre e sangue
e ferite ancora aperte
macchieranno la perla verde
di questa libertà.

La storia dei Valdesi di Guardia Piemontese in un disegno di Tiziana Bellini



85

Epilogo

Si fanno cose e ci si spiega dopo il perché. Ho cercato, 
nei luoghi, nella gente, i segni di un tempo che sentivo 
allontanarsi dal presente. Annotavo mentre fissavo in 
mente architetture ed ambienti, certe parlate, certi suo-
ni, così, nelle rughe profonde, nei profili scavati, nelle 
espressioni pensose o interdette o malinconiche o sorri-
denti, di alcuni volti, era come se avessi voluto dare cor-
po ad un mio personale presepe laico, un paese-regione 
sorprendente nel senso che costituiva sorpresa ricorren-
te ciò che di volta in volta scoprivo o riscoprivo.

Ho cercato i posti, la gente di un tempo scandito in 
fretta, prima quasi immoto. Sulle orme di Pasolini che 
inseguiva la sua idea di Sud, e quella sua ricerca avevo 
tentato in qualche modo di ri-tracciarla, documentarla 
per come era avvenuta, capire dunque quanto avesse in-
ciso il passaggio di un quarto di secolo nel cambiamento 
ulteriore della regione. E mi ero trovato a condividerne 
i timori poi cercando per mio conto nella storia e nelle 
microstorie di tutti i giorni.

Non vedevo residue possibilità di “salvataggi”. Sem-
brava tutto un paesaggio naturale e antropico caduco, 
fragile. E dove non arrivava il progresso a stravolgere 
l’esistente, ci pensava, col tempo, il tempo. Si fanno 
cose, si scrive di qualcosa o di qualcuno, e ci si interro-
ga dopo. Come succede con questo volume. Tutte le va-
rie “puntate” di questo viaggio frammentario in Calabria 
danno ora l’idea di un piccolo mondo antico e moderno 
che ancora per certi versi, sopravvive, nonostante tutto, 
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in nomi, cose, simboli. Di una regione di tanti campani-
li, tradizioni e leggende, voci e suoni, di anime e luoghi 
dell’anima che ti ritornano in mente. Quante Calabrie?
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NOTE

CAP. I
1. Abstract da La Calabria di Pasolini, Cosenza, Periferia, 1990.
2. Da “Calabria Sconosciuta”, n. 40, gen. marzo 1988.
3. Da “Calabria Ora”, 24 agosto 2010.

CAP. II
1. Da “Calabria Sconosciuta”, n. 35, lug. sett. 1986.
2. Ivi, n. 38, apr. giugno 1987.
3. Da “Il Gruppo”, 1986.

CAP. III
I. Inedito. L’articolo di Torrefranca è visionabile presso la Biblioteca del 

Conservatorio di Vibo Valentia a lui intitolato.
2. Articolo inedito. Il disco dei fratelli Bruzzese ha avuto molta più eco 

degli zampognari di Castroregio, cfr. La zampogna in Italia l.p. Albatros, inci-
so nel ’35 poi sui tipi della Okeh. Cfr sull’argomento il nostro FolkoteCalabria.
Catalogo Collezione Folk  edito nel 2008 a cura della Biblioteca Fonoteca del 
Centro Jazz Calabria di Cosenza. Nel volume si ricorda che la musica popola-
re calabrese è documentata in diverse registrazioni e documentazioni disco-
grafiche. A partire dagli storici lp dell’Albatros come La zampogna in Italia e 
le launeddas a cura di Roberto Leydi e Bruno Pianta  ma c’è anche un Gesù 
mio registrato a Diamante nel ’71 in Italia. Le stagioni degli anni ’70 a cura di 
Sandro Portelli. A parte Ci ragiono e canto da segnalare l’ellepi Calabresi a Mi-
lano eccezionale documento della collana  “… Documenti originali del folklore 
musicale europeo” realizzato a cura della Regione Lombardia. Dagli USA riful-
gono i 2 l.p. Folk Music from Italy (Folkways)  e Music and Song Of Italy  (Tra-
dition Records) curati da Diego Carpitella e Alan Lomax (si veda anche il ricco 
catalogo Etnomusica dell’AELM). Di quest’ultimo, e di Carla Bianco, è la rac-
colta Italian Folk Songs, sempre della Folkways. Fra le successive produzioni 
da segnalare la Collana I Suoni della Fonit Cetra). Negli anni dell’ex ENAL 
poteva succedere che brani dialettali come ‘U suonnu canarutu trovassero 
spazio in Chansons populaires italiennes su collane discografiche francesi 
(BAM). Laddove era stata la francese Pathè a incidere su 78 giri nei primi anni 
’50 Augurio sacro un brano corale a carattere liturgico del rito greco-ortodosso 
registrato a San Benedetto Ullano. La musica (popolare) regionale è stata an-
che autoprodotta da labels locali. Il fenomeno coinvolge etichette editoriali di 
città, da Cosenza a Reggio Calabria, di centri costieri, Palmi, Roccella Jonica, 
Rosarno e montani come Fabrizia fino all’area arbereshe.

3. Da “Periferia”, n. 27/86. 
1 Michele De Marco (Perito 1884 - Cosenza 1954) avvocato, poeta, giorna-

lista, scrittore teatrale e di canti in vernacolo calabrese. Dopo aver compiuto 
gli studi presso il Liceo Classico di Cosenza, frequentò la Facoltà di Giurispru-
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denza di Urbino dove conseguì la laurea nel 1907. Di tendenza repubblicana 
ed antifascista si trovò spesso in contrasto con lo zio Francesco, facoltoso e 
conservatore. Nel 1911 sposò Maria Aloisia Martire dalla quale ebbe sei figli. 
L’anno successivo alla morte della consorte avvenuta nel 1921 si trasferì a 
Cosenza nel periodo in cui sorgeva il conflitto politico interno alla borghesia 
cittadina fra laici e cattolici. Nel ’29 sposò Gilda Martire, sorella della moglie 
deceduta. Dal ‘43 al ‘44 fu sindaco di Pedace su nomina prefettizia. Del perio-
do successivo si occupa in parte il presente saggio. Noto come “Ciardullo” fu 
autore di opere teatrali (Vampate, ‘U suonnu de chist’uocchi, 48 ‘u muortu chi 
parra, Vie de ‘nfiernu, Fratellanza nofriana, ‘A scala ed altre andate smarrite: 
Mara Grazia, Core... patrune sempre, Spiritismo, Tu scendi dalle stelle), poesie 
(Dispensata, Povariellu, Jennaru, Natale, Cumpari, Statti tranquillu..., ‘A casta-
gna, Primavera, ’A pignata, L’oru miu, Ventiquattru Maju, Lì granchi, Vi... certe 
vote, Majia, Frevaru, Simina ca ricuogli, L’attentatu, Sciabbarru, Alla ruonzu de 
Muscelle, Za Rosa, Patrune e sutta, Calavrisi, jettati la sarma, etc.) e satira. Il 
volume edito dalla Associazione Michele De Marco (cfr. nota 3) propone per 
questo terzo gruppo di componimenti un’opportuna partizione in tre distinti 
periodi. Il primo, ”La caduta della libertà” comprende ‘A chiarificazione, Treno 
di ritorno, Alla Sanfasò, Cronisteggiando, Cerchiamo il soggetto, E parliamo di 
favole!, Siamo giusti, Canti e garriti, Parce et exandi, A Federico Misasi, Me lo 
metto o non me lo metto?, Usque tandem abutere?, Versi (per adesso) tutti liberi, 
Cecatelle, Parlo male di Garibaldi, Presidente, L’uomo di Plutarco, Propositi. Nel 
secondo ’’Sotto la dittatura”, rientrano Tavolette brevi brevi, Primavera si avan-
za, La vispa Teresa, Io canto alla luna, Parole incrociate, Sogno stravagante, Il 
pallone, Il tifo, Il portiere, Malinconie di famiglia, La tomba sul Busento. Nel ter-
zo periodo “In democrazia” vanno compresi Parla il nuovo apostolo, Il passato 
ed il futuro, Mementomo, Torna, E ancora Momo, Le rane, Spettacoli, Popolo Po, 
Cumu vinne... e cumu Jiu.

2 Osvaldo Minervini (Deiva, in provincia di La Spezia, 1909 - Cosenza 
1970) musicista. Di famiglia calabrese — il padre, ferroviere, si era dovuto 
trasferire in Liguria per esigenze di lavoro — compì gli studi musicali al Con-
servatorio San Pietro a Majella di Napoli dove conseguì il diploma in com-
posizione. Stabilitosi a Cosenza fu parte attiva nella vita sociale e musicale 
della città. Nel 1940 sposò l’inglese Diana Le Masurier, originaria dell’isola 
di Jersey. Ricoprì diverse cariche. Di alcune di queste si fa menzione nel 
presente saggio. Minervini è autore di circa 200 partiture musicali. Si tratta 
di musica leggera (Ascoltami, Vecchia strada, Permette una domanda, June 
in my heart, Solitudine, Nostalgia d’amore, Lacrime argentine, Sotto la pine-
ta, Serenata, Cuore di bambola, My love, Chimera, Bimba, Novembre, Siviglia, 
Amarezze, Serenata a Venezia, A Deiva, Timpafusa, Vertigine, Invito al charle-
ston, Violaciocca, On thè dreams of a dream etc.), canzoni per bambini (Ninna 
nanna bel micino, Pinocchietto nero), brani dialettali (‘U gualanu, Catarinella e 
Re Alaricu, Bon Capudannu etc.), trascrizioni di canti popolari (Calabresella, 
‘A gulìa, Rosa russa, ‘A strina, Nasci la rosa, ’Nzichete a me, lire mi nne vuogliu, 
Zumpa de’ cca e là), rielaborazioni di musiche strumentali popolari (Tarantella 
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albanese, Serenata nostalgica), nonché autore di testi egli stesso (Ninnarella 
calavrise, Tarantella paparino), alcuni dei quali in albanese (Stornelli albane-
si). Oltre a Canzone all’antica, brano del ‘60 su testo di Salvatore Gaetani con 
il quale ha partecipato la Festival della Canzone Napoletana con discreto suc-
cesso, Minervini ha composto musica da film (Il brigante Musolino, La luna 
è bianca per Il lupo della Sila, Pastorale calabrese per “Addio per sempre”) e 
per banda (La marcia dei convittori, Officiai song of thè 8000 Engineers Forestry 
co., Inno dei Forestali in Africa, Marcia per banda, etc.). Fra i brani di ispira-
zione religiosa si ricordano: Pianto di Maria SS. Addolorata,: Inno a S. Maria 
di Mendicino, Inno al Vescovo, Viva Don Bosco, Responsorium ad honorem S. 
Francisci). Altre musiche, come la Canzone Ufficiale del Carnevale di Cosenza 
hanno una specifica funzione cerimonialistica. Fra le liriche vanno menzio-
nate Orfano, su versi del Pascoli, I 13 eroi di Kindu, con parola di G. Carrieri, 
Un bacio e II sogno su versi di M. Chini. Inoltre va annoverata una Romanza 
senza parole, su tema di Cilea, ed una pregevole Suite nuziale, del ’40, compo-
sta da un ‘Ave Maria, un Tantum Ergo, una Marcia Nuziale ed un Interludio. 
Nel 1969, ultimo anno in cui compone, emblematicamente, Minervini musica 
Finisce qui, un testo di Giuseppe Volpe. Oltre all’attività compositiva Miner-
vini ha anche avuto esperienza di direzione musicale. Alcuni dei brani da lui 
diretti portano testi di Michele De Marco.

3 Cfr. A. Piromalli, Tutto Ciardullo. Ciardullo Michele De Marco. Le poesie, 
a cura di A. Piromalli, MI /DE Edizioni, Lorica, 1984, p. 35.

4 Una discografia essenziale della produzione musicale Minervini-De 
Marco potrebbe comprendere i seguenti dischi: Filumena - Serenata Sc-cat-
tarusa, Disco La Fonica; Marie Ann, Disco La Fonica; Gappu pitignu, Disco 
Cetra 54609 (1951); Disco CQ 2352 (solista D. Del Morgine),Quannu t’e ‘nsuri, 
Disco Columbia CQ 2352 (solista D. Del Morgine); ‘Ntiempu de l’uva, Disco 
Columbia CQ 2355 (solista D. Del Morgine; Disco Cetra F 4615-14 (1951); 
L’amure secutatu, Disco Farfisa A 102 (1953, solista D. Del Morgine); Disco 
Columbia CQ 2355 (solista E. Failla); Cu e cuccurucù, Disco Columbia CQ 
2354 (solisti E. Failla, G. Formoso); Mara Tiresa, Disco Columbia CQ 2357; 
Chiacchiarianu, Disco Columbia CQ 2353 (solisti L. Ciaccio - E. Failla); Stor-
nelli della Sila, Disco Columbia CQ 2354 (solista E. Failla); cfr. in l.p. Calabria 
Cetra - Folk SFC 112; La canzone della Sila ‘U pecuraru, Disco Columbia CQ 
2357; Disco Cetra D.C. 6276; cfr. in l.p. Calabria Cetra- Folk SFC 112; cfr. in 
l.p. CRF 005 (1977) (Trio Folk).

5 Cfr. O. Minervini, Sorgerà in Cosenza la città degli studi?, in “Ateneo 
Bruzio”, die. ‘58, n. 3 e in “La Tribuna del Mezzogiorno”, 7 gen. 1959; l’articolo 
è altresì pubblicato nell’opuscolo di O. M. La città degli studi in Cosenza, Ed. 
Scuola Poligrafica dell’Orfanotrofio maschile V. E. II, Cosenza, 1959.

6 Canti popolari calabresi, in “La Sila”, Notiziario Provinciale del Dopola-
voro ENAL, a. I, 1947, n. 4-5, lug.-ago., p. 2.

7 O. Minervini, I canti popolari e l’ENAL, La Sila, a. II, 1948, n. 13, 
gen.-marzo, p. 2.

8 M. De Marco, I nostri canti popolari, in “La Sila”, 1947, n. 4-5, p. 3.
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9 Minervini fu autore di musiche per film e documentari. Vanno ricor-
dati: Il brigante Musolino (film ATA, 16 mm), Duello nella Sila (Duel of fire), 
documentario, Il lupo della Sila, interpretato da Amedeo Nazzari e Silvana 
Mangano (1949, LUX, regia di D. Coletti), Addio per sempre (Italia 57, regia di 
Mario Costa), Il cammino della speranza (da 16 mm e 35 mm, sul tema dell’e-
migrazione), Gente in Sila (film documentario).

10 A. G. Bragaglia, direttore dell’Accademia d’Arte Drammatica di Roma, 
negli anni ‘50 venne a Cosenza per girare il documentario Cosenza Tirrenica 
del quale Minervini curò le musiche.

11 Cfr. A. Furfaro, Ciardullo, la poesia, la musica, in “La Sila”, a. XXX, 
1984, n. 4, p. 7.

CAP. IV
1. Da “Calabria Ora”, 29 gennaio 2011.
2. Inedito.
3. Da “Calabria Ora”, 12 agosto 2010.
4. Cfr. “Calabria Ora”, 24 maggio 2010.

CAP. V
1. Da “Musica News”, n. 1/2 , 1999.
2. Da “Redazione Unical”, n. 3/2008
3. La ballata valdese è stata composta a seguito di ricerche storiche di 

Enzo Stancati. 
Il disegno è tratto dal manifesto della pièce teatrale Piazza dei Valdesi, di 

Stancati e Bianco, 1999, Cosenza, Teatro Rendano, regia di Graziano Olivieri, 
produzione Teatrimpegno.

*Sull’argomento, come da ampia bibliografia, chi scrive ha collaborato 
a più riprese con lo storico Enzo Stancati a partire dal film documentario “I 
Valdesi di Calabria” (1978, regia di Beppe Battendieri), quindi su “Quaderni 
Silani” negli anni ’80 il testo “Sole sulle Macerie” (con la terza firma di Emilio 
Bianco), ed ancora con gli stessi coautori in occasione della pièce teatrale di 
puntuale ricostruzione storica “Piazza dei Valdesi” (regia di Graziano Olivieri), 
con prima mondiale al Teatro Rendano di Cosenza nel 1.999, produzione di 
Teatrimpegno, le cui musiche originali sono approdate nel cd Elegia (Musica 
News). Ballata Valdese è, nell’ordine, il brano introduttivo.



91

Indice dei luoghi 

Abruzzo, 58
Acquaformosa, 15
Adriatico, 20
Africa, 89
Altomonte, 14
Ampollino, 16
Appennino, 14
Aprigliano, 14
Aspromonte, 14

Badolato, 15
Bagnara, 71
Belvedere M., 76 
Berlino, 30
Bisignano, 25, 56
Bologna, 26
Brescia, 26
Busento, 88
 
Campagnano, 79
Cariddi, 15
Carpitella, D., 87
Casalecchio, 9
Casali, 14
Casarsa, 19 
Castiglione, 14
Castroregio, 87
Catanzaro, 22, 79
Celico, 14
Cellara, 14
Cittanova, 81
Chia, 23
Corigliano, 15
Cosenza, 7, 13, 23, 35, 52, 53, 59, 
60, 79, 84, 87, 88, 89
Cotronei, 72, 74
Crati, 14
Cremona, 26

Crotone, 14, 22, 71, 74
Cutro, 20, 21, 23

Deiva, 83, 88
Diamante, 14
Dipignano, 14

Fabrizia, 87
Firenze, 81
Fiumara, 71
Francoforte, 31
Fuscaldo, 53

Gerace, 14
Gioia Tauro, 14
Gizzeria, 15
Guardia Piemontese, 84

Harlem, 23

Ioggi, 35, 36
Ionio, 20
Italia, 19, 29, 58

Jersey (isola), 88

Lamezia, 76
Laino Borgo, 15
Lappano, 14, 81, 82
La Spezia, 88
Liguria, 88
Lombardia, 87
Longobucco, 38
Lorica, 88
Lucca, 29
Lungro, 14
Kindu, 88



92

Mammola, 48, 49
Machesato, 14
Maratea, 20
Matera, 22
Melissa, 22
Mendicino, 89
Messina, 69
Milano, 16, 21, 48, 87
Mileto, 20
Montalto U., 29, 31
Morano, 4

Napoli, 16, 58, 88
Newark, 72
Nocera T., 15

Paese, 81
Palestina, 21
Palmi, 15, 20, 79, 87
Paola, 15
Papasidero, 14
Paterno, 14
Pedace, 14, 88
Pentedattilo, 14
Perito, 88
Pescia, 30
Pianecrati, 14
Pizzo, 14
Polistena, 79
Pollino, 14 
Porto Salvo, 20
Puglia, 20

Reggio Calabria, 69, 70, 77, 87
Rende, 81
Riace, 14
Roccella, 14, 87
Roccelletta di Borgia, 14
Rogliano, 14
Rosarno, 15, 87

Roseto, 14
Rossano, 14 
Rovito, 14, 20

Sambiase, 76
Sardegna, 58
San Benedetto Ullano, 48, 87
San Demetrio C., 14
San Giovanni di Gerace
San Giovanni in Fiore, 38, 76
San Lucido, 40, 42
San Pietro a Maida, 22 
Santa Caterina Albanese, 35
Scilla, 15
Serrastretta. 72
Serre Vibonesi, 14
Sibari, 14
Sicilia, 20, 51, 58
Sila, 14, 89
Siviglia, 88
Spezzano Piccolo, 14
Soverato, 14

Terranova, 79
Tirreno, 42
Tokyo, 31
Trieste, 20
Tropea, 14

Urbino, 88
U.S.A., 87

Venezia, 26, 88
Ventimiglia, 20
Vibo V., 45, 87

Zumpano, 14

Yemen, 23



93

Indice dei nomi 

Alarico, 89
Alighieri, D., 11
Anka, P., 72
Arrighini, R., 45

Barrio, G., 14
Bettendieri, G., 90
Bassani, G., 21
Bailey, D., 45
Bellini, T., 84
Bellini, V., 29
Bennett, T., 73
Berengario, T., 29
Bertè, L., 7
Berti, M., 81
Betti, I., 23
Bianco, E., 90
Bonesia, L., 9
Boni, C., 48
Bordoni, C., 9
Bosco, don, 89
Bosco, U., 21
Bragaglia, A.G., 61, 90
Bruzzese, f.lli, 48, 49, 87
Butera, V., 50

Calvino, I., 13
Cariati, V., 26
Cariati, G., 51
Carrieri, G., 51, 89
Caruso, M., 51
Celentano, A., 72
Cher, 76
Chini, M., 89 
Ciardullo v. De Marco M.
Ciaccio, L., 85
Cilea, F., 89

Coletti, D., 90
Consalvo, N., 79
Costa, M., 90
Cossa, P., 51
Corea, C., 45
Creazzo, P., 50
Cristo, 22
Curia, R., 27

Dalida v. Gigliotti I.
Dallara, T., 72
D’Andrea, E., 51
D’Angiò, L., 79
Davoli, N., 22
De Bonis, V., 24, 28
De Bonis, V. I, 26
De Bonis, N., 24
De Iacovo, n.d., 35
De Marco, F., 87
De Marco, G., 51
De Marco, M., 16, 50-65, 87-88
De Rose, F., 28, 36, 39
Deleuze, G., 11
Del Colle, G., 51
Del Morgine, D., 89
De Kerkhove, 10
De Saussure, F., 12
Di Capri, P., 72
Donizetti, G., 29
Dorelli, J., 72

Failla, E., 89
Ferrari, G., 26
Fiorani, E., 9
Formoso, G.
Franchi, G., 51
Franchi, J., 51



94

Francis, C. v. Franconero
Franconero, C., 72, 73
Fiorani, E., 9, 16
Fiorita, R., 51
Fontana, A., 80
Furfaro, A., 81

Gadda, C. E., 21
Gaetani, S., 89
Gaetano, R., 71
Gallo, G., 26
Gallo M., 19
Garibaldi, G., 88
Genovese, P., 80
Giangurgolo, 79
Giannini, G., 46
Gigliotti, I., 72, 73
Giunta, N., 50
Grassi-Tallarico, 74-75
Guattari, F., 11
Gulda, F., 47
Guzzardi, C., 51

Imbrogno, A., 79

Latilla, G., 48
Leonetti, F., 22
Leoncavallo, R., 16, 29, 32
Leti, G., 29
Leydi, R., 87
Le Masurier, D., 88
Lento, S. v. van Zandt, 
Little Tony, 72
Lomax, A., 87
Longo, n.d., 35

Maestrale, 51
Manes, G., 51
Mangano, S., 90

Martini, M., 71
Martire, G., 88
Martire, M., 88
Marx, K, 22
Matteo, San
Mazzotta, G., 42
McFerrin, B., 45
McLuhan, M., 10
Messinetti, S., 21
Mina, 72
Minca, C., 10
Minervini, O., 50-65, 88, 89
Misasi, F., 88
Misasi, N., 13
Moleti, G., 51
Monte, L., 76
Moravia, A., 21
Mozart, W.A., 45
Modugno, D., 69, 70, 72
Mugnaini,, D., 29 
Musolino, G., 90
Muti, A., 7

Nazzari, A., 90
Nesi, E., 51
Niccolavo, F., 76

Olivieri, G., 90

Padula, V., 19
Paganini, N., 29
Pascale, F., 32
Pascoli, G., 51, 89
Pasolini, P.P., 15, 19-23, 85
Pasolini, S., 23
Pastonchi, F.,  51
Pavese, C., 13
Pennini, G., 51
Piaf, E., 71



95

Pianta, B., 87
Piromalli, A., 89
Pizzi, N., 72
Plutarco, 88
Poe, E.A., 73
Porcaro, J., 76
Portelli, S., 87
Principato, 51
Principe, D., 81
Profazio, O., 51
Pucilli, V., 52
Puccini, G., 29

Rascel, R., 72
Reitano, M., 71
Rossini, G., 29
Repaci, L., 21
Risi, D., 73

San Francesco, 15, 88
San Valentino, 73
Santa Maria, 88
Sansone, M., 21
Sbarbaro, C., 51
Scaglione, L. v. Monte L., 
Schiller, F., 35
Sedaka, N., 72
Selvaggi, G., 51
Sonny, 76
Sorrenti, A., 81
Sorrenti, B., 81
Sorrenti, C., 81
Sorrenti, F., 81
Sorrenti, G., 81
Sorrenti, M., 82
Sorrenti, N., 81
Sorrenti, Z., 81
Spilimbergo, fam., 79
Springsteen, B., 76

Stancati, E., 90
Stravinsky, I., 46

Tallarico, S., v. Tyler
Tenco, L., 73
Togliani, A., 72
Tonetto, v. Franchi J.,  51
Torrefranca, F., 16, 45-47, 87
Toscanini, A., 30
Trupiano, M., 5
Tyler, S., 16, 74, 75, 76

Ungaretti, G., 21

Vai, S., 16
Valentini, 51
Vannes, R., 24, 25
Van Zandt, S., 76
Ventrella, D., 51
Verrina, M., 51
Villa, C., 72
Villari, R., 21
Visini, N., 51
Volpe, G., 51, 89
Vuozzo, S., 51

                    

   

   
          



96



97

Ringraziamenti

Si ringraziano nell’ordine:
- per la consulenza scientifica: Eleonora Fiorani;
- per le istituzioni: Museo Leoncavallo di Montalto 

Uffugo, Biblioteca Conservatorio Torrefranca di Vibo Va-
lentia, Associazione Fondo Pier Paolo Pasolini, Fonoteca 
del Centro Jazz Calabria, Teatrimpegno;

- le testate editoriali da cui sono tratti gli articoli già 
editati, citate in nota;

- per le foto: Famiglia Grassi-Tallarico per le foto di 
Steven Tyler, Francesco De Rose, Franco Pascale, Giu-
seppina Mazzotta, Francesco Sorrenti;

- per le testimonianze e i materiali: Dina Tullio Dona-
tone, Oswaldo Minervini, Giuseppe Iafrate, Vincenzo De 
Bonis, i sigg. Longo e De Iacovo;

- per i disegni: Tiziana Bellini.



98



99

Nota sull’Autore

Amedeo Furfaro, giornalista e critico musicale, è diret-
tore responsabile della rivista “Musica News”.

Collabora attualmente a “Corriere del Sud“ (Crotone) e 
“Nuova Redazione Unical” (Rende).

Accreditato in rassegne festival e concorsi musicali in 
Italia e all’estero ha al proprio attivo, oltre a vari saggi ar-
ticoli e prefazioni apparsi in quotidiani, riviste di settore, 
dischi, atti di convegni, vari volumi fra cui a propria firma: 

Breve viaggio verso la musica popolare calabrese (Pelle-
grini,1980); 

Storia della musica e dei musicisti in Calabria (Periferia 
1987-1997); 

Storia del “Rendano”. Un teatro di tradizione in Calabria 
(Periferia, 1989); 

La Calabria di Pasolini  (Periferia, 1990) con fra l’altro 
interviste a Laura Betti, Mario Gallo, Giorgio Manacorda; 

Calabresi d’America. Storie di musicisti. Da Antonio Lau-
ro ad Harry Warren dalla classica al jazz Viaggio musicale 
sulle tracce dell’emigrazione (Periferia, 1992)  (con anche 
saggi su Emilio Capizzano, Vincenzo Scaramuzza, Vincen-
zo Miraglia, Sal Nistico, Chick Corea, John Patitucci, Gorge 
Garzone, Enrico Granafei,  Nick Sisters, Aldo Mazza, Anna 
Lomax Chairetakis, (Periferia, 1992), n.b. La discografia del 
capitolo su Harry Warren è curata da Stefano Zenni; 

Storia dell’orchestra jazz. Lineamenti (CJC, 1996);
Jazz in Regia (CJC, 1996 ) (sulla musica nei film di Wo-

ody Allen, Pasolini, Spike Lee); 
Dizionario dei musicisti calabresi (CJC 1996); 
Pagliacci. Un delitto in musica (Periferia, 2004); 
La riproduzione sonora (CJC, 2004); 
Armando Muti. Tradizioni popolari nel Cosentino (CJC, 

2006-2013);



100

Oralità Scrittura Digitale. Segno e senso nella comunica-
zione (CJC, 2007);

I teatri di Cosenza, (CJC, 2008-2009-2012-2013);
Versus. Artisti contro (CJC 2012) con scritti su perso-

naggi in vario modo collegati alla Calabria fra cui A. Fal-
cone, Leti, Metastasio, Imbriani (discendente dai Poerio di 
San Giovanni in Fiore), Maldacea, Gabrè, Procida, Notari, 
Leoncavallo, Caruso, Cordiferro, etc.; 

Jazz Notes (CJC 2013) 
Saggi in  volumi a firma di AA.VV. 
Pasolini in Periferia (con Nicola Merola, Dante Della Ter-

za, Rita Wilson, I. Maione) saggio su Pasolini e la musica 
afroamericana);

G. Michelone, Storia della musica afroamericana, I.S.U., 
Università Cattolica Milano (I sensi del Jazz);  

The New music from Russia, Atti convegno Noci, Hic et 
Nunc, 1992; 

Leoncavallo Montalto e il verismo, Accademia degli In-
culti-Progetto 2000, 1998;

DiscoCinema, ITC Cosentino, CJC, 1998;
Parole e Musica, Orsara Musica (Il musicologo disorga-

nico + partiture Nteddri e Calabrian Girl);
Atti Accademia Cosentina 1995-2000, Pellegrini,  La critica 

musicale in Calabria, conferenza del 24 gennaio 1997;
Atti in onore di G. Azzimmaturo, 2007,  Del libero pensie-

ro. Saverio Procida e i critici calabresi;
L. Bilotto (a cura di), Cosenza, Atti del Corso di storia 

popolare;
Tesori musicali. Selezione catalogo 78 giri, Archivio Di-

scografico CJC, Cosenza (consulenza);
Timida creatività, Associazione Promozione Arte Teramo;
FolkoteCalabria, CJC, 1998.
Inoltre 5 volumi di corsivi (La Sila) scritti sotto pseudo-

nimo. Proprie musiche sui cd Etnopolis ed Elegia (CJC).



101



102



103



104

Finito di stampare nel mese di dicembre 2013
presso Universal Book - Rende

per conto di CJC editore


