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Alla Scala I Vespri Siciliani di Verdi, diretti da Fabio Luisi, per la regia di Hugo de Hana, 
hanno messo in scena carro armato e contraerea. Per non dimenticare il presente!

Musica news e...
Le figure di Dylan. Spigolature dell’anima

I LUOGHI DELLA MUSICA 

Valencia: Fallas, installazione 
(foto Lionello Pogliani)

I miei pensieri, ricordi e nostal-
gie sono con me, quando attra-
verso il grande spazio antistante 
il Maxxi. 

Spazio, a un tempo, rarefatto 
e denso.

Salgo la lunga scala di Zaha 
Adid che rompe il vuoto polidi-
mensionale che mi avvolge. In 
alto una doppia tenda scura se-
para il fuori dal dentro, ma anche 
il dentro dal fuori e mi proietta 
nel mondo di Bob Dylan, fatto di 
musica, di immagini, di storia e 
della mia storia.

La risonanza è immediata. 
Una sensazione di familiarità e 
di piacere mi coglie, ma non mi 
sorprende: come un’attesa e un 
desiderio esauditi.

Le sue note, la sua inconfon-
dibile voce roca e le immagini si 
fondono in un abbraccio che evoca 
e insieme soffoca le mie emozioni.

Effetto Proust? Forse, ma il 
passato si fonde nel presente, 
mentre cammino fra le pareti 
scure della mostra, un buio che 
ti avvicina all’anima.

Un viaggio dentro di me, in un 
vortice di sentimenti, squassato 
dai colori e dai temi delle sue 
opere visive, dipinti, disegni e 
sculture.

La lunga strada.
La lunga strada di Bob Dylan 

nei luoghi della sua infanzia, della 
sua America, tanto contestata, 
quanto amata, diviene il viaggio 
nella mia giovinezza. La sua chi-
tarra è la mia, la sua armonica è 
la mia, il suo grido/lamento contro 
la guerra di ieri è il mio stesso, 
contro la guerra di oggi.

Attraverso i suoi quadri ve-
diamo la Route 61 che da una 
parte disseca l’America tra Est e 
Ovest, ma dall’altra la unisce da 
Nord a Sud. 

Attraverso  il suo brano Hi-
ghway 61 la tocchiamo sine-
stesicamente e la percorriamo 
insieme a lui.

Il suo bisogno, all’età di quasi 
82 anni, con un premio Nobel per 
la letteratura, è sempre quella 
del menestrello del Minnesota 
di “…dare continuamente forma 
alle cose”, forme nuove a quelle 
del passato e anche forme del 
passato a quelle nuove: “…il tuo 
passato inizia il giorno in cui sei 
nato e ignorarlo significa tradire 
la tua stessa essenza”.

Nello stesso modo, nel suo 
drawn blank, nel disegnare uno 
spazio vuoto, la forma delle cose 
si modifica in continuo e cosi 
le creazioni non sopravvivono, 
ma ri-vivono in continuo, come 
ogni giorno ri-vivono, in una via 
basolata dell’antica Roma, Mr. 
Tambourine Man, o in un’ onda 
che sommerge New York, A 
Hard Rain’s Gonna Fall, o in una 
mano che scrive, con una penna 
di piuma, su un tavolo con libri 
accatastati, The Times They Are 
A-Changin, o in un Napoleone 
affranto e abbandonato su una 
sedia, Like a Rolling Stone e tanti 
altri brani in altrettanti disegni.

‘Retrospectrum, giusto titolo 
della mostra, emerge nello sguar-
do severo di Bob Dylan che si 
sofferma e fa soffermarci su ciò 
che ha visto e vissuto, sul suo 
mondo conscio (e inconscio) e su 
quello di ciascuno di noi.

Mondo di luoghi, di persone, di 
situazioni americane, e non solo, 
che egli osserva, cerca di leggere 
e di offrirci con tinte vivaci e in 

chiaroscuro. Mondo che talora 
disconosce e combatte, mentre 
continuamente scava e ricerca 
dentro sé stesso.

Alla fine del percorso, mentre 
attraverso di nuovo, in senso in-
verso, la tenda-diaframma della 

mostra, sento che il confine tra 
ieri e oggi, tra mondo esterno e di-
mensione interiore si dissolve…e 
non posso non dirmi e dirti: grazie 
Bob per quello che con la tua arte 
mi/ci hai donato.  

* neurologo
 

Bruxelles: Meyboom
(3 foto di Silvana Palazzo)

Barcellona:
Corrida

(ante 2011)

Bruxelles: 
Grand Place

la Banda

Roma, in mostra al Maxxi

di Paolo Montenero*



scienze

SINESTESIA: Quando la musica è colore
di Lionello Pogliani 

 Se nel precedente numero di Mu-
sica news e … Marisa Russo aveva 
analizzato certi aspetti socio-cultu-
rali della sinestesia, nel presente nu-
mero analizzeremo, invece, alcune 
proprietà scientifiche del fenomeno. 
Prima di addentrarci nell’argomento 
chiariamo, che la sinestesia non 
va confusa con cinestesia [1-3], la 
quale studia il movimento, che ha a 
che fare con la percettibilità musco-
lare o propriocettiva, il cosiddetto 
sesto senso dovuto a sensori situati 
nei muscoli, tendini e pelle, che ci 
tengono informati sullo stato del 
corpo, attività motoria inclusa. Non 
va nemmeno confusa con un tipo di 
metafora basata sull’accostamen-
to di parole appartenenti a sfere 
sensoriali diverse e spesso usata 
in poesia (ad es.: giorni amari). La 
sinestesia è un particolare fenomeno 
percettivo-sensoriale risultato di 
una contaminazione tra due o più 
sensi, come udito e vista, cioè fra 
musica e colori, non scordando 
però che essa abbraccia contami-
nazioni anche fra altri sensi come 
vista-tatto, olfatto-vista, olfatto-gu-
sto, vista-gusto, etc. Nel complesso 
vi sono circa 80 forme diverse di 
sinestesia molte delle quali poco 
studiate. Su alcune di esse esistono 
diversi lavori [4-15], da cui abbia-
mo ricavato le informazioni che 
seguono. Il termine sinestesia pro-
viene dal greco σύν (sin) e αἴσθησις 
(aisthēsis), che potrebbe essere 
tradotto come unione dei sensi. La 
sinestesia è un fenomeno in cui la 
percezione di uno stimolo visivo, 
tattile, gustativo o uditivo (es.: un 
suono) evoca involontariamente e 
quasi istantaneamente un altro (es.: 
un colore). Trattasi di uno stimolo 
unidirezionale (es.: dai colori non 
risale ai suoni), del tutto individuale 
e costante. Alcuni vedono il colore 
sul foglio al leggere un numero o 
una parola, altri lo percepiscono su 
di una specie di ‘schermo interiore’ 
o come se galleggiasse nell’aria 
e mentre taluni vedono i colori 
all’ascoltare le note musicali altri li 
vedono solo al cambio della chiave. 
Per la persona sinestesica le parole 
evocano sapori (chi non ha mai pro-
vato il gusto del caffè all’evocarne il 
nome?) numeri e suoni colori e, in 
alcuni casi, la percezione del dolore 
può evocare un sapore, un colore 
o una sensazione tattile. Il primo 

resoconto del fenomeno sinestesico 
risale al 1812 grazie al medico Ge-
org TL Sachs (1786-1814).

 I diversi tipi di sinestesia ven-
gono sintetizzati ricorrendo alla 

un’incidenza del 20-40%. Studi di 
gemelli omozigoti (stessa sequen-
za del DNA) hanno accertato che 
la sinestesia ha una componente 
epigenetica [fattori non-genomici 

ni colori ‘marziani’. Ricordo, che 
vediamo con il cervello, gli occhi 
servono a ricevere e trasformare le 
onde luminose in corrente elettrica 
(dovuta al trasporto di ioni e di 
neurotrasmettitori), che nel cervel-
lo è decodificata in forme e colori 
memorizzate in regioni diverse ma 
connesse dello stesso e, infatti, nei 
sogni e allucinazioni vediamo senza 
l’aiuto degli occhi. 

Fra i sinestesici vi sono artisti, 
compositori e scrittori fra i quali 
Franz Liszt (1811-1886), Nikolaj 
A Rimskij-Korsakow (1844-1908), 
Jean Sibelius (1865-1957), Duke 
Ellington (1899-1975), Olivier 
Messiaen (1908-1992), il pittore 
Vasilij Kandinskij (1866 - 1944) e 
il compositore e pittore Mikalojus 
K Ciurlionis (1875 -1911). Sineste-
sici furono pure l’eccelsa pianista 
Hélène Grimaud (1969-), lo scritto-
re Vladimir Nabokov (1899-1977) 
e Richard Feynman (1918-1988, 
Nobel in fisica nel 1965), uno dei 
padri dell’elettrodinamica quantica, 
che in un suo libro (What Do You 
Care What Other People Think?) 
confessò di vedere le proprie equa-
zioni colorate. Di natura intellet-
tuale sembra sia stata la sinestesia 
del compositore Aleksandr Skrjabin 
(1872-1915), centrata sull’intento 
di unificare suoni e colori partendo 
da idee di tipo esoterico. Di matrice 
intellettuale fu pure l’esperienza del 
pioniere dell’uso del PC nell’ambito 
della ‘composizione algoritmica’, 
Iannis Xenakis (1922-2001), che 
con il Polytope de Cluny, tenu-
tosi presso le rovine dell’abbazia 
di Cluny (Parigi, 1972) cercò di 
fondere spazialmente suoni, luci e 
colori [16].  

1) //www.treccani.it/enciclopedia/ cinestesia/; 
2) //es.wikipedia.org/wiki/Cinestesia; 3) //it.wiki-
pedia.org/wiki/ Sinestesia_(figura_retorica); 4) O 
Sacks, Musicophilia, Vintage, 2008, cap.14 (Mu-
sicofilia, Gli Adelphi, 2010); 5) //en.Wiki pedia.
org/wiki/Synesthesia; 6) //it.wikipedia.org/wiki/
Sinestesia_(psicologia); 7) //lamenteemeraviglio-
sa.It /sinestesia-colori-vedo-suoni/; 8) //www.
sincroniamusica.it/il-colore-della-musica/; 9) //
aduevoci.org /2018/07/09/ musica-colorata-la-si-
nestesia/; 10) //wsimag.com/it/arte/16688-si-
nestesia-tra-musica-e-colore; 11) //worldneuro 
logyonline.com/article/early-studies-in-syne-
sthesia/; 12) G Beeli, M Esslen, L Jäncke, When 
coloured sounds taste sweet, Nature 2004. 434, 
38; 13) MI Mylopoulos, T Ro, Synesthesia: a 
colorful word with a touching sound?, Frontiers 
in Psychology, 2013, 4, 1-9; 14) MJ Banissy, C 
Jonas, RC Kadosh, Synesthesia: an introduction, 
Frontiers in Psychology, 2014, 5, 1-3;  15) TM 
van Leeuwen, W Singer, D Nikoli, The Merit 
of Synesthesia for Consciousness Research, 
Frontiers in Psychology, 2015, 6, 1-9; 16); 16) //
www.iannis-xenakis.org/en/polytope-de-cluny/. 

causano una diversa espressione 
dei geni, ad es., fattori stressanti 
possono variare l’attivazione di certi 
geni] e che possa essere ereditata dai 
genitori anche se il tipo di sinestesia 
potrebbe variare o addirittura diven-
tare silente per ricomparire nella 
generazione dei nipoti. 

A tutt’oggi non sono chiare le 
basi neurologiche del fenomeno, 
anche se tutto porta a credere, che 
alla base vi siano connessioni incro-
ciate fra diverse regioni del cervello, 
che controllano le diverse funzioni 
sensoriali (vedi ultima fig.), che in 
genere vengono disattivate poco 
dopo la nascita. Sembra confermato 
che essa compaia nel primo anno 
di vita, spesso assieme all’orecchio 
assoluto, per scomparire nella gran 
parte dei casi al passare dei mesi e 
sembra altresì che abbia un ruolo 
nel processo di formazione dei 
primi rudimentari concetti astratti. 
Con lo sviluppo del linguaggio, in 
gran parte dei casi, la sinestesia ver-
rebbe inibita assieme all’orecchio 
assoluto, cioè le connessioni neu-
roniche fra sfere sensoriali diverse 
verrebbero inibite. La sinestesia 
può essere acquisita artificialmente 
grazie a stupefacenti, a esperienze 
di deprivazione sensoriale e a stati 
allucinatori e meditativi intensi, il 
che sembra confermare, che le con-
nessioni benché inibite continuino a 
sussistere. L’unico caso di sinestesia 
acquisita stabilmente si ha con parti-
colari malattie della corteccia cere-
brale e con la perdita della vista in 
età precoce, allorché l’inibizione fra 
sfera visiva e sfera uditiva verrebbe 
rimossa. Fra l’altro diversi non-ve-
denti sin dalla nascita (dotati spesso 
di orecchio assoluto) esperimentano 
la sinestesia musica → colore in un 
modo del tutto originale vedendo, 
all’ascolto della musica, degli stra-

Sinistra: come un sinestesico potrebbe vedere i numeri riportati sopra. Centro: come 
un sinestesico potrebbe percepire i numeri del riquadro a sinistra. Destra: probabili zone 
sensoriali connesse e attivate da un grafemestesista, in verde la zona di riconoscimento 
dei grafemi e in rosso la zona di riconoscimento dei colori.

notazione ‘x → y’ dove x sta a 
significare l’evento induttore e y 
l’evento concorrente. Ad esempio x 
potrebbe essere un particolare suono 
o tono musicale e y un colore ad 
esso associato, che in genere è fisso 
(O Sacks intitola un suo capitolo 
in Musicophilia: ‘the Key of clear 
green’: ‘la chiave di puro verde’). 
La combinazione x → y nota come 
cromoestesia in cui x = suoni e y = 
colori (raramente: y = movimento 
o gusto) è sicuramente la più nota. 
Un’altra importante sinestesia 
nota come grafemestesia (grafemi 
→ colori), è dovuta a x = lettere, 
numeri, giorni della settimana, 
mesi dell’anno e y = colori. Non 
mancano sinestesici, che presenta-
no multi-percezioni del tipo: x → 
y, w, z, etc., come il famoso caso 
del giornalista e mnemonista russo 
(noto come l’uomo che non poteva 
dimenticare) Solomon Shereshe-
vsky (1886-1958) la cui sinestesia 
coinvolgeva tutti i cinque sensi e il 
cui caso fu studiato per diversi anni 
da Aleksandr R Lurija (1902-1977), 
padre della neuropsicologia. Studi 
sul problema hanno evidenziato 
grosse variazioni nella percentuale 
delle persone sinestesiche dovuto al 
fatto che spesso i sinestesici vivono 
la propria condizione in modo del 
tutto naturale sorprendendosi non 
poco allo scoprire, che solo pochi 
eletti la esperimentino. Vedi quel 
bambino, che si rese conto di esse-
re sinestesico grazie ai suoi amici, 
che decisero di prenderlo sul serio 
allorché affermava come il gracidio 
delle rane, solitamente marrone, 
diventasse azzurro al cambiare di 
tono (più acuto). Lo studio più ac-
creditato sul fenomeno parla di una 
incidenza di circa il 4% compartita 
su nove tipi di sinestesia e di cui la 
sinestesia musica → colore avrebbe 



spettacoli

VALENTE IL “CANZONIERE”, MALDACEA IL “CANTATTORE” 
Tiempe belle ... Turnate è il con-
certo dedicato a Valente nella 
cornice natalizia del Castello Du-
cale nella Corigliano che al mu-
sicista ha dedicato il Teatro ed il 
Premio promosso dal “Centro di 

Valoriz-
zazione 
Valente” 
d i r e t t o 
da Lilia-
na  Mi -
surel l i . 
Il titolo 
dell’ ini-
ziativa, 

presentata da Raffaele Di Mau-
ro, si è rifatta ad uno dei brani 
piu famosi del compositore, 
scritto su parole di Aniello Ca-
lifano, prescelto in una copiosa 
produzione di oltre 400 titoli. Di 
Vincenzo Valente (nella foto in 
alto) sono state eseguite dai can-
tanti Gianni Lamagna e Gianni 
Aversano, alternate o a due voci, 
accompagnate da classica for-
mazione acustica comprendente 

mandolino, clarinetto, contrab-
basso e chitarra,  alcune canzoni 
e macchiette del repertorio, in 
particolare su testi di Di Giaco-
mo, Costa, Russo, scritte in tre 
fasi diverse dell’attività fra fine 
ottocento e inizio novecento. Va-
lente era un habituè del Festival 
di Piedigrotta. Dall’edizione del 
1917 è stata proposta Manella 
mia, Carmela (distinta da quelle 
di Sergio Bruni e Gianbattista De 
Curtis) su testo del pittore-poeta 
Luca Postiglione.  Altro brano 
reinterpretato Caffè calzone, 
scritta dal giornalista Ugo Ricci, 
luogo in cui, nella Napoli umber-
tina del caffè Gambrinus, si orga-
nizzavano concerti alla presenza 
anche di viaggiatori stranieri fra 
cui, si dice, Oscar Wilde.  Oltre 
al recupero di ‘E cerase e ‘A 
sirena sono state rielaborate 
macchiette come ‘O rusecature, 
incisa a inizio ‘900 a ridosso di 
A risata di Cantalamessa, e ‘O 
pompiere d’o teatro, resa celebre 
da Maldacea. Sia pure in modo 
indiretto, la serata è stata infatti 
occasione per ricordare don 
Nicolino, il Divo del Salone Mar-
gherita pratico a destreggiarsi 
anche col romanesco di Trilussa. 
I suoi spettacoli, annunciati con 
lo slogan  Questa sera Malda-
cea, viaggiarono in tour in tutta 
Italia e persino nelle due Ameri-
che. Maldacea rimane il capo-
stipite di altre forme di musica 

IN TRE (CON SANTOjANNi) DAL COSENTINO
NEL VENTRE MUSICALE DI NAPOLI

Vincenzo Valente, il padre dei canzonieri che traghettò le 
melodie alla Cottrau fin nel periodo aureo della canzone napo-
letana di 8/900, era di Corigliano Calabro. Nicola Maldacea, 
il principe della macchietta, partenopeo di nascita, era figlio 
di un maestro elementare dell’Alto Jonio cosentino che si era 
trasferito nella capitale del Golfo per lavoro. Dunque esiste 

un comune dna calabrese per la 
verace coppia d’assi della città 
‘e Pulecenella a cui si aggiunge 
l’editore Giuseppe Santojanni, 
dalle origini arbereshe. Vincenzo 
Valente (1855-1921) a Napoli, al 
di là della musica per le macchiette 
rese famose da Nicola Maldacea 
(1870-1945) 
s i  a f fe rmò 

come autore di canzoni (lo sarebbe sta-
to anche suo figlio Nicola Valente (nella 
foto sopra). La prima ad essere baciata 
dal successo fu T’aggia parlà ‘nu poco 
(‘Ntuniè), Ma fama enorme gli derivò da 
un brano del 1883, ‘A Capa Femmina. 
Fu la canzone con cui Giuseppe San-
tojanni (1852-1933) editore di “copielle” 
nato a Lungro (Cs) inaugurò la propria 
casa musicale nella città d’adozione. Fu 
peraltro lo stesso paroliere, Salvatore Di 
Giacomo che, raccontando della Beata 
Vergine apparsagli in sogno lamentando “perché cantate 
quella canzone?” a stroncarne involontariamente il successo. 
Fu più duratura ‘A Sirena, barcarola ispirata al mito di Ulisse, 
Statte Peppì e La Montanara scritta con Capurro, Ninuccia a 
quattro mani con De Curtis. Ricorda Francesco Grillo in uno 
scritto del 1962 che “a Napoli la canzone è sempre stata in 
voga perché essa fa parte dell’elemento caratteristico della 
psiche napoletana. Malgrado tante vicende è giunta fino a noi 
l’eco di antiche canzoni popolari famose quali Michelemmà di 
Salvator Rosa, le anonime Fenesta ca luciva e Santa Lucia 
(che Vincenzo Bellini inserì in La Sonnambula) e Te vojo bene 
assaje di Raffaele Sacco con musica di Gaetano Donizetti”. Da 
sottolineare che su 11 operette di Valente, I granatieri è uno 
dei capolavori indiscussi dell’operetta italiana dell’800, spes-
so in cartellone con quelle di Lehàr e Offenbach. Per il tratto 
fluido della scrittura musicale è ritenuto vicino allo Strauss più 
melodico e popolare.                      E. Furfaro 

attorializzata in chiave comica, 
prima di Petrolini, che vanno dal 
cafè chantant all’avanspettacolo 
al primo varietà di Totò, Macario, 
Nino Taranto, Trottolino. Oltre al 
recupero di ‘E cerase e ‘A sirena, 
nel concerto sono state riela-
borate macchiette valentiane 
come la citata ‘O  rusecature  e 
‘O pompiere d’o teatro, tracce di 
una Napoli teatrale e reale che 
non esiste più ma di cui ancora 
resiste la propria storia millenaria 
di mille colori. 
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È stato pre-
sentato, presso 
la sede cosen-
tina dell’editore 
Coessenza, il 
volume Acque-
forti di Franco 
Panno, relatore 
Astolfo Lupia. 
Panno è cono-

sciuto per la competenza musi-
cale ricca di informazioni di prima 
mano sulle rotte della emigrazione 
italoamericana spesso confluite in  
scritti apparsi su “Musica News”. 
L’uscita del detto volume per i tipi 
di Coessenza  ha spiazzato diver-

COSENZA

LE ACQUEFORTI DI PANNO  
Repetita juvant! 

BERLINO
MUSICA E CINEMA

Ancora musiche da film affidate a Santi Pulvirenti.  Il musi-
cista catanese le ha infatti scritte per il noir L’ultima notte di 
amore, diretto da Andrea Di Stefano, con Linda Caridi e Pier-
francesco Favino (nella foto d’archivio con l’attore Elio Giacobi-
ni), presentato alla Berlinale.

LAUrIA (PZ)
LE PAPPArDELLE AI FUNKY: 

UN SOUND “rISTOrANTE”

Federico Ferrari - chitarra e voce
Paola Papaleo - basso e voce
Giuseppe Iaria - batteria e cupi cupi
Rocco Marino - sax
Andrea Gioia - tastiere
Vincenzo di Lascio - voce e percussioni

Le pappardelle ai funky è una nuova formazione il cui menu musicale  
accoppia folk e funk con contorno di slang lucano. I loro suoni dagli 
antichi sapori si uniscono al moderno funkeggiamenti.
Se è vero che la musica popolare si evolve con il popolo che la canta, 
allora il popolo oggi è questo, ed è composto anche da ragazzi che 
si contaminano viaggiando dall’altro lato del pianeta attraverso il loro 
computer, pur parlando il dialetto “come facinno l’antichi”.

RENDE, 29 mARZO 

TACCUINO MUSICALE DI A. FURFARO  
Presentazione, presso la Fondazione 
Lanzino, del volume Taccuino musicale. 
Jazz e altro, edito da The Writer, di Ame-
deo Furfaro.
Il volume vuole essere un occasione per 
leggere la musica in modo pluridisciplinare 
scoprendone i nessi con “altro” come let-
teratura e arti visive, secondo una lettura 
del fenomeno musicale complessiva ed 
antispecialistica. 
L’incontro, moderato da Anna Abenante, 
rientra nella programmazione di eventi cul-
turali curata da “Occasioni culturali”.

ROmA
L’OmAGGIO A DALLA DELLA ALEGIANI 

ALLA CASA DEL JAZZ
si dei suoi estimatori, quelli che 
di lui disconoscevano l’attitudine 
letteraria che la pubblicazione ha 
messo in mostra.  La scrittura di 
Panno ha una vis narrativa attenta 
alle pieghe della vita ed a sogget-
ti erroneamente ritenuti “minori” 
per come emerso in racconti che 
l’attrice Daria Nicolodi avrebbe 
gradito recitare su palcoscenico.  
C’è di che rallegrarsi nell’appren-
dere che il libro definito da Mauro 
Macario in prefazione  “piccolo ma 
prezioso Spoon River” avrà presto 
un seguito. Panno non lascia ma 
raddoppia! 

Repetita juvant!

“Lucio Dove Vai?” è il nuovo 
disco della cantante Costanza 
Alegiani, interamente dedicato 
alla figura di Lucio Dalla, in uscita 
venerdì 3 marzo per Parco del-
la Musica Records presentato 
in concerto, sabato 4 marzo alla 
Casa del Jazz di Roma.

Impreziosito dalla foto in co-
pertina di Luigi Ghirri, in questo 
album la Alegiani ha non solo 
coinvolto nuovamente il suo trio 
Folkways, composto da Marcello 
Allulli al sax e Riccardo Gola al 
contrabbasso, a cui si aggiun-

gono due ospiti eccellenti come 
Antonello Salis alla fisarmonica 
e Francesco Diodati alla chitar-
ra, ma anche scelto con estrema 
cura otto tracce che conservano 
l’anima irriducibile, senza com-
promessi e anarchica di Dalla.

Scelte dal repertorio degli anni 
’60 e ’70, ecco che riprendono 
vita canzoni come Anidride Solfo-
rosa, canto popolare che raccon-
ta il cambiamento delle nostre 
città negli anni ’70; Il Coyote, una 
gara ideale tra questo anima-

le scaltro e tutto terrestre e una 
stella splendente; La Canzone 
di Orlando, con un testo scritto 
con la materia dei sogni; Car-
men Colon, l’anima e la forza di 
un blues suadente nel racconto 
di un dramma di cronaca nera; il 
racconto di vita e di speranza nei 
Due Ragazzi; la storia romantica 
che sa di sangue di Anna Bel-
lanna; tutta la malinconia, il de-
siderio e la disperazione nell’im-
mortale La Casa in Riva al Mare. 
Infine, Lucio Dove Vai?, un mo-
nologo con sé stesso in cui c’è 
tutto Dalla, fuori da ogni compro-
messo, imprendibile, se stesso.



JAZZ NEWS
PAPER PIANO BLUES

di Berto Zorzi (aka Frank Fisiatra)

Al Cinema-Teatro Torresino 
di Padova, nel 1978 o giù di lì, 
è avvenuto il mio debutto pub-
blico come pianista, in modo 
tragicomico.

Su insistenza del “Rosso”, 
l’armonicista, con cui gìà da 
qualche tempo mi aveva messo 
in contatto il “Fame”, accetto di 
esibirmi con una blues band co-
stituita ad hoc per questo festi-
val musicale di (allora) giovani, 
su cui a dire il vero il Rosso ri-
mane piuttosto evasivo nel for-
nire particolari.

“C’è il piano acustico sul pal-
co”, mi dice “anzi dovresti apri-
re la serata con un paio di piano 
solo, poi facciamo il set con la 
band, ci togliamo subito il pen-
siero, e ci godiamo lo spettaco-
lo...”.

Mi convince. La sera del 
concerto arriviamo al Torresi-
no, nella periferia urbana della 
Stanga, e noto subito una cosa 
strana: arrivavano quelli del 
pubblico, pagavano il biglietto 
al simbolico prezzo di duecento 
lire (...) e tutti con volumino-

La musica popolare brasiliana è 
ricca di “grand’autori” , i vari  Ben, 
Gil, de Hollanda,  Nascimento, 
Veloso, Djavan… ed ha anche un 
florido vivaio femminile. 

Ne fanno parte interpreti  gigan-
tesche come Elizeth Cardoso, Elis 
Regina, Maysa,  Gal Costa, Tània 
Mara, Marisa Monte, Nana Caym-
mi, Isis de Oliveira,  Angela Ro Ro, 
Joyce, Elba Ramalho, Maria Rita... 
e cantautrici immense quali Maria 
Bethania, Vanessa Da Masta,  Ze-

Il Brasile musicale 
di Daniella Firpo

Fasanini, si è così espresso Guin-
ga:  “ il disco di Daniella e Alejandro 
è una linda passeggiata brasiliana”.  
Di fronte a tali imprimatur artistici 
è quasi superfluo ogni ulteriore 
giudizio critico. 

Cionondimeno  va sottolineato 
come i dieci brani del cd, con gran 
parte dei testi firmati dalla stessa 
Firpo, rappresentino una prova 
evidente di come la radice “me-
ticcia” di tanta MPB possa assur-
gere ad esempio unico di fusione 
fra elemento colto e popolare. 
In questo caso le parole, oltre a 
essere “indossate” da musica che 
cade loro a pennello, rivelano un 
sensibile background poetico ed 
al tempo stesso attento al mondo 
e all’umanità.  Vi scorre una galleria 
di persone straordinarie ritratte in 
musica, Marielle Franco, Chico 
Buarque, Helen Keller e Anne 
Sullivan, la compositrice ottocente-
sca Chiquinha Gonzaga, l’attivista 
nigeriano  Hadizatou Mani, lo scia-
mano Davi Kopenawa.   

La musica di Fasanini,  che è 
anche direttore musicale e arran-
giatore, è qui affidata ad un’ Or-
questra “dedicata” diretta da Ivan 
Gambini, composta di musicisti 
italiani e brasiliani,  che ne ha va-
lorizzato appieno le qualità creando 
un morbido involucro armonico alla 
voce della Firpo, florida di venature 
liriche ed umori interpretativi. 

Lo si avverte sin  dall’iniziale 
Tambor  in un continuum fino 
all’ultimo brano in scaletta che è 
quello che dà titolo ad compact che 
un inno alla libertà ed all’amore per 
la vita.           A.F.

se borse con dentro, mi pareva 
proprio, verdure ed ortaggi, me-
lanzane, zucchine, pomodori, 
carote... alcuni addirittura con 
intere cassette di verdure miste.

Mah! Chiedo al Rosso lumi, 
pensando magari a qualche ma-

onesta, usciamo dal palco, io 
un po’ perplesso, gli altri allegri 
e quasi sollevati (ma di cosa, 
pensavo io ?!?).

Ci andiamo a sedere in pri-
ma fila mentre entra in sce-
na  un cantautore locale che è 
spiaccicato uguale a Kabir Bedi. 
Non fa in tempo ad attaccare il 
primo accordo alla chitarra che 
gli arriva in piena faccia, di tra-
verso, con selvaggia violenza, 
un enorme piede di sedano!

E sapete chi era il lanciatore? 
Il Rosso !!!

Da lì in poi assisto, incredu-
lo, ad una montante pioggia di 
pomodori, mele, prugne, per-
fino catalogna e cime di rapa, 
che si accanisce sul povero 
Sandokan, costretto alla fuga, 
e poi-via via-sugli altri gruppi 
musicali e vittime sacrificali,co-
me uno tsunami, per raggiun-
gere un’orgiastica apoteosi ar-
cimboldiana con l’ultima band, 
guidata dal “Vandelli” (vaga 
rassomiglianza), il cantante, 
peraltro anche organizzatore 
dell’ “evento” (o sarebbe meglio 
chiamarla “sciagura”).

Alla fine, un campo di batta-
glia,come se in Prato delle Erbe 
fosse passato un uragano du-
rante il mercato... Il pubblico se 
ne va, visibilmente soddisfatto.

Il Vandelli e i suoi prendono 
scope e ramazze e si mettono 
a ripulire, forse passerà anche 
la Croce Rossa per sanificare il 
sugo di pomodori e le macchie 
di sangue dei musicisti...

Mi si spiega, finalmente, che 
questo è un appuntamento an-
nuale, proprio organizzato per 
consentire di sfogare l’aggressi-
vità ortofrutticola...

Appuntamento a cui non 
sono più tornato ed anzi mi ci 
sono voluti anni per accettare 
esibizioni pubbliche... compre-
sa quella poco dopo proposta-
mi in Prato della Valle dove, e 
stavolta lo sono venuto a sapere 
prima attraverso una spia prez-
zolata, mi avrebbe aspettato 
sul palco - come una tagliola - 
un pianoforte completamente 
scordato, e sdentato di almeno 
otto tasti fra bianchi e neri!

PS.: altro che Sanremo!

lia Duncan, Maria Gadù,  Tiè,  Ana 
Carolina…

Daniella Firpo è su quel solco. 
Non inganni il cognome italiano (lo 
farebbe anche quello di Gracinha 
Leporace, la cantante moglie di 
Sèrgio Mendes). Anche la Firpo è 
brasiliana fino al collo come è lo è la 
sua musica in cui interpreta l’auten-
tica anima bahiana  riproducendone 
lo spirito più  intimo fra quelle carioca 
basato su ritmi tipici che spaziano 
dal samba-de-roda al ljexà.  Chico 
Buarque ha detto di lei “como canta 
bonito esta mocha”. 

Ed a proposito del suo nuovo al-
bum Essa vida esse amor (Etnica/
Sonicart)  su musiche di Alejandro 

nifestazione musical-gastrono-
mica, ma lui continua ad essere 
vago, con un incipiente mezzo 
sorriso sotto i baffi...Mah!

Quando è il momento, il tea-
tro brulica di pubblico, che per-
cepisco quasi trepidante.

Salgo sul palco, e decido di 
usare un trucco dei vecchi pia-
nisti di barrelhouse,che serviva 
ad amplificare il piano verticale 
e simulare gli ottoni e la batte-
ria, cioè metto dei fogli di gior-
nale fra i martelletti e le corde: 
“PAPER PIANO BLUES”.

Suono così un paio di boogie 
woogie, ricevendo anche qual-
che divertito applauso.

Mi sarei reso conto di lì a po-
chissimo che questo espediente 
della carta di giornale in pratica 
mi aveva salvato la vita e la re-
putazione.

Mi raggiunge sul palco la 
band, un’ottima band: il Ros-
so all’armonica diatonica, il 
“Trota” al bullfiddler (il bido-
fono col manico di scopa e una 
corda),  il “Jòjo”, un chitarri-
sta che spruzzava schiuma da 
barba sulle corde per suonare 
più veloce, ed un batterista che 
non ricordo, anche lui però as-
sai pittoresco (sembravamo un 
quadro di Bruegel...).

Due-tre blues strumentali, 
applausi un po’ tiepidi per quel-
la che mi era sembrata musica 

Padova. Complesso Chiesa del 
Torresino (foto Gianfranco Funari)
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Filippo Bianchini/ Luca Mannutza, A tu per tu, Fever Music 
Il feeling, si è detto, è questione di chimica. A volerlo intravedere nel jazz, nella relazione duale,  sarebbe però 
banalizzante. Ciò perché occorrono alla base preparazione, creatività, talento, abilità, elasticità, e non solo 
componenti biochimiche. Può però avvenire che queste ultime vadano a braccetto con intelletto e tecnica 
musicale. Prendiamo A tu per tu, l’album che Fever Music licenzia con due jazzisti di levatura internazionale 
come il sassofonista Filippo Bianchini ed il pianista Luca Mannutza. Sono tredici i brani assortiti in una tracklist 
in cui compaiono le firme, oltre alle loro, di Roberto Gatto, Daniele Tittarelli, Enrico Bracco, presenti quali 
ospiti, nonché di Enrico Rava, Max Ionata e del compianto Marco Collazzoni, a cui il compact è dedicato. A 
chi segue anche di sfuggita le vicende del jazz italiano formato export risulta evidente la qualità dei musicisti 
che hanno partecipato alla produzione della label belga che reca altresì il logo Hans Kuster Music nonchè per 
la distribuzione Coast to Coast (Benelux) e DiscMedi  (Spagna). Una formula, la loro, dialogica  non dialettica 
in cui ogni musicista sostiene “tesi” che assieme generano sintesi (sia detto con rispetto per le antinomie di 
Hegel). Tutto avviene nella esatta gestione degli spazi sonori condivisi o solitari, con il lieve scivolio lirico di 
tenore/soprano sul filo armonico allungato dalla tastiera. Già, la chimica! Chiamiamola alchimia!

ALP Trio, Controra, Filibusta
Nel vocabolario di greco antico  il termine kronos, il tempo cronologico, era differente da kairos ovvero la 
durata dall’azione umana. L’album Controra dell’ALP Trio, edito da Filibusta Records, riporta le lan cette 
dell’orologio in una dimensione non prettamente cronometrica, quella del tempo vissuto,  anche se i titoli 
delle otto tracce segnano altrettante manciate di minuti che scorrono dalle 14 in un tre quarti d’ora di un 
pomeriggio caldo e assolato. La controra “di silenzio e di stupore” (Bufalino) che il pianista Fabio Anile, il 
chitarrista  Salvo Lazzara e il trombettista Luca Pietropaoli descrivono in musica è la fotografia sonora di 
una somma di momenti che sono un primo assaggio di sonnolenza che la mente comunque vigile pur se 
appannata assapora come una sorta di fermo-immagine del moto quotidiano. Il trio è abile nel ricreare le 
diverse  atmosfere di veglia-abbandono temporaneo anche attraverso ricorrenti cambi di strumento – Anile 
a sinth e percussioni, Lazzara alla 9 corde, Pietropaoli al basso e ad alla programmazione ritmi – per una 
musica che fa da  intermezzo alla divisione della giornata in due parti. E la pausa della Controra non va 
“contro” il tempo semmai aiuta a riprendere il corso della vita.

Carlo Berton, Restart, Workin’ Label
L’album Restart  (Workin’ Label) rivela un percorso d’identità sia di musica composta che praticata, un 
songbook di “ripartenza” in cui Carlo Berton formula, non mimetizzato, un pianismo declinato di fragranza 
classica seppure pigmentato di bluessenza.  Dentro vi si raccolgono trucioli di idee  lavorate e portate a 
prodotto finito e rifinito, messe insieme in un disco-parure. Il compact, firmato da un musicista abituato a 
spaziare da Mozart a Piazzolla fino al neo-swing, ha “coprenza” latina in Tunza da Cunha, è speculare in 
Azul, idillico-nostalgico in Terre d’Antàn, aleatorio in Zero Gravity,  schiettamente jazz in Equilibristi, intimo 
nelle tre Liaison, discromico in Chat noir, minimale in Abyssi, evansiano nella ballad Daddy. Di ottimo livel-
lo la registrazione su grand piano curata presso l’Amarcord Studo di Marigliano (Na) dal sound engineer 
Giuseppe Sasso.

Federico Nuti, Informal Setting, Hora Records
La moda no incomoda, recita un proverbio peruviano. Molta arte, però, la stessa musica, non è detto sia 
“comodamente” di moda. Esiste un’ampia fascia di artisti che hanno messo da parte la  logica del mainstre-
am per perseguire altro, al di fuori delle consuete forme di “infagottamento” dell’oggetto artistico. È  il caso 
del pianista aretino Federico Nuti il quale, al suo debutto discografico con Hora Records, presenta Informal 
Setting, un lavoro in libertà che traspira di contrasti disforici-euforici, disfonici-eufonici,  giocando su corridoi 
di note in dripping al fine di esplorare nuove strade che incrocino, anche casualmente, la composizione con 
l’ improvvisazione. Accompagnano i suoi passi il sassofonista Francesco Panconesi, il trombettista Jacopo 
Fagioli, il contrabbassista Amedeo Verniani ed il batterista Mattia Galeotti. I riferimenti dichiarati del jazzista 
sono da una parte Morton Feldman – vedansi il frammento di un suo soundtrack scritto per David Linch in 
And I Sound Like This -  dall’altra la AACM , come dire contemporaneità “classica” ed avanguardia “creative”. 
Per la cronaca, fra i sei brani in scaletta, è stato selezionato Remains of Human Connections per il relativo 
video. A livello grafico la copertina, in stile Pollock, è stata ideata da Arianna Iodice e Leonardo Guidi. 

Daniele Cordisco-Ron Carter, Bitter Head, Nuccia Produzioni
Il contrabbasso di Ron Carter ha tante qualità.  Una è che, anche a distanza, se ne sente l’odore di legno! 
Un’altra è la sensazione granitica da “albero maestro” che riesce a trasmettere lo strumento di un cotanto  
Maestro.  Il vederlo oggi assieme ad un chitarrista di scuola italiana come Daniele Cordisco nell’album Bitter 
Head della Nuccia Produzioni è un vanto per i colori jazzistici azzurri . Non a caso già da Canadian Sunset di 
Heywood e Tangerine di Schertzinger  Cordisco pare più che motivato. Per l’occasione ha reclutato anche gli 
ottimi Jeb Patton al piano e Luca Santaniello alla batteria (a cui si deve il “contatto” su New York)  mettendo 
anche farina del proprio sacco compositivo con Mr. P.B. (col coproduttore G. Vadalà),  F.R.C. (ovvero For Ron 
Carter) e Bitter Head. Il progetto discografico prevede infatti l’alternanza di originals e standards senza che 
si determini alcun effetto “stereo” al contrario muovendosi su un tracciato univoco. Ciò avviene grazie alla 
forte personalità dei musicisti che sanno caratterizzare anche pezzi plurieseguiti come Angel Eyes di Dennis 
e Come Rain Or Come Shine di Arlen.  Cordisco è strumentista “cool” nel significato corrente “che suscita 
approvazione”. “Di tendenza” è la sua idea di un new hardbop rivisitato e corretto (bitter a rigore starebbe 
anche per amaro)  da buone dosi di swing, leggeri fiotti di blues, giocosi slanci latin.  Lo “stappo” finale si ha 
con Autumn in New York in cui il duetto fra corde di contrabbasso e di chitarra rimanda alla mitica coppia di 
Carter con Jim Hall.  Momenti di storia del jazz che vivaddio possono ancora replicarsi.



dischi

RedEmma,  To Keep The Clouds Company
To Keep The Clouds Company, l’album d’esordio dei RedEmma, trio formato da Matteo Pontegavelli alla trom-
ba, Michele Paccagnella a chitarra ed effettistica e Giacomo Ganzerli alla batteria, ha nell’assenza di basso la 
prima caratteristica che balza agli occhi.  Ad esser precisi in Afro compare il contrabbasso di Francesco Ponticelli 
ma il resto dei brani sono affidati alla esecuzione “nuda” del trio a cui si aggiunge, episodico, il sax di Marcello 
Allulli.  L’organico prescelto fa anche da biglietto da visita ad un tipo di musica che vuole essere sganciata da 
vincoli armonici al fine di guadagnarne in fluidità ritmica e in leggerezza lirica.  La loro denominazione, ispirata 
ad una composizione del trombettista Dave Douglas, rappresenta altresì una scelta di campo di un jazz attento 
ad influenze soul funk rock world. E pop, tant’è che viene riproposta, e rivisitata, Waterfalls di Paul McCartney.  
Un altro richiamo, non strettamente musicale, è quello del brano che dà titolo al disco per il riferimento a “Clouds 
Gathering”, la poesia di Charles Simic. Ed è, forse, il concetto  di “assembramento” quello che più descrive un 
sound miscelato, alimentato da apporti continui, falde non sotterranee che vanno ad alimentare lo swing di Blues, 

le improvvisazioni post-free di 7,  i delicati patterns della chitarra nel dialogo con la tromba in Breath. Il lavoro è stato realizzato con il contributo 
del Progetto Sonda Music Sharing, Centro Musica Modena, Regione Emilia Romagna.

Ludovica Burtone, Sparks, Outside in Music
Sparks, album della violinista Ludovica Burtone, edito dalla statunitense Outside in Music, dimostra quanto certi 
steccati di genere siano obsoleti in musica. A leggere l’organico che vede nella sezione archi un’altra violinista 
(Fung Chern Kwei), una violista (Leonor Falcon Pasquali) e al cello Mariel Roberts oltre alla pianista (Marta San-
chez) e alla ritmica basso-batteria, si potrebbe pensare ad una formazione di ispirazione classica o, se si vuole, 
piazzolliana. La sapidità classica, intendiamoci, c’è, e vi pulsa anche un cuore latino ma  il tutto è frammisto a 
scintillii e sfavillii, sparks, di neo-consonanze, cadenze mutevoli, volute melodiche (tipo quelle di Sami Stevens 
in Altrove), curve improvvisative (come gli interventi al sax tenore dell’altra ospite Melissa Aldana in Awakening), 
concatenamenti di sincopi (si ascolti Sinha di Chico Buarque de Hollanda plus Leandro Pellegrino alla chitarra e 
Rogerio Boccario alle percussioni), varietà ritmiche (quelle di Incontri dove Roberto Giaquinto si alterna alla batteria 
col “titolare” Nathan Ellman-Bell, brano che registra anche l’esemplare assolo del bassista del gruppo, Matt Aronoff).
Il disco è ben articolato, i temi scivolano via con leggerezza attraverso le discese armoniche che gli archi situano 
in quel giusto climax che può essere il dondolio andante di Stelutis ovvero il martellio percussivo che inizia Bla-

zing Sun, brano di presentazione, dove la tastiera prosegue ammantando di velluto jazzato lo spazio per l’estro della Burtone con una tensione 
interpretativa che circumnaviga con dolcezza il gioco pizzicato del violino. 

Daniele Sepe, Sepè Le Moko, Encore Music
La musica che si associa in genere a Totò è anzitutto  Malafemmena od anche un’altra canzone come Carmè Carmè. Eppure, attorno al principe 

della risata, ruota una girandola di altre voci e suoni legate al cinema da cui il partenopeo Daniele Sepe, smontando 
il montaggio di una serie di film comici di Mastrocinque, Loy, Steno, Monicelli, Corbucci, Bianchi, Amendola, Vivarelli, 
ha saputo estrarre l’humus spesso jazzistico racchiudendolo nelle dodici tracce dell’album Sepè Le Moko (Encore 
Music). E’ dagli anni ’90 che il “totoista” Sepe lavora sui materiali del suo spettacolo Totò Sketches, sonorizzazione 
live di frammenti di pellicole comiche,  ripreso in anni recenti in versione 2.0. Il disco odierno, pertanto, documenta 
da un lato il frutto di un’esperienza maturata nel tempo mentre dall’altro riconferma l’affinità dell’atipico  Sepe con la 
maschera De Curtis, con cui condivide l’arte dello sbeffeggio geniale e il gusto di “frullare” le convenzioni nel proprio 
“tritacarne” artistico.  Vi riaffiorano soundtrack dalle sottotracce swing e bop, le colonne sonore di Cicognini (La banda 
degli onesti, Totò Peppino e i fuorilegge), Umiliani ( L’audace colpo dei soliti ignoti), Rustichelli (Letto a tre piazze), 
Luttazzi (Risate di gioia), Trovajoli (Totò Peppino e la dolce vita, Totò e Peppino divisi a Berlino, Totò Sexy, Gli ono-

revoli), Piccioni (Totò Diabolicus), Cenciarelli e Shapiro (Rita, la figlia americana). Si va dunque dal noir comico alla satira umana e sociale fino 
al musicarello in continui rivolgimenti di sequenza che ancora oggi resistono intatti al logorio del tempo e all’usura della memoria. Sepe, che si 
cimenta ai flauti, sax, clarinetto e fagotto, è ben corroborato da Pittau (tromba), Tedesco e Schiano (tr.ni), Giacoia (chit.), Di Fenza (vib.), Iannotta 
(perc.), Nappi (pf), Costagliola (b.), Forlini e Marino (batt.), De Carolis (fl), Capone (fag.). Da dvdteca!

Stefano Travaglini-Achille Succi, Book of innocence, Notami 
Book of innocence (Notami) è l’ album del pianista Stefano Travaglini e del sassofonista-clarinettista Achille Succi di cui Karl Ackermann ha 

evidenziato, nelle note a commento, “l’accattivante interscambio, basato su arti visuali, letteratura e una miriade 
di altri stimoli”. L’articolista di “All About Jazz” ha centrato il perno del lavoro musicale in quanto aperto verso altre 
fonti artistiche presso cui alimentarsi. Che possono essere l’espressionismo astratto di un pittore come il russo 
Rothko,  primo brano di nove, musicali,  “papiers découpées”, per dirla alla Matisse. O il Calvino delle Città Invi-
sibili che ispira il successivo Bauci. L’input può venire anche da altra musica, ed ecco apparire le note di Travels, 
per la delizia dei metheniani che scoprono quanta bellezza inesplorata contenga tuttora questa cover a cui il duo 
ha trasformato il volto fusion in quello di una splendida ballad modale.  Il painting sonoro, dai risvolti minimali di 
Polimorph, prosegue più notturno in Silent Moon e grigio in Turning Tables, poi, in Vipassana, l’andatura acqui-
sta maggiore incedenza poi rallentata nell’intenso Blues for Days to Come. La conclusiva Book of Innocence è 
composizione che sintetizza, del song/Book, gli spiccati caratteri riflessivi che trovano sfogo in una musica che 
defluisce naturalmente tratteggiata mediante l’uso di una tavolozza cromatica e timbrica inusuale nel  jazz  con-

temporaneo  e in genere nella musica creativa ed improvvisata di oggi.

Beppe Costantini, A posto così, Gutenberg Music
Il flauto è uno fra gli strumenti più antichi e moderni, dall’aulos alla versione elettro-digitale, e soprattutto fra quelli più duttili. Lo si può infatti vedere 

protagonista in situazioni classiche, etniche, jazz, rock, pop, latine…      Di certo Gazzelloni e Jan Anderson non 
hanno tante affinità così come non le avranno la Flute Song di Gil Evans con il Prélude à l’après midi d’un faune 
di Debussy ovvero la Suite for Flute and Jazz Piano Trio di Bolling con l’etnohit  Bansuri di Sachin-Jigar.  Capita 
raramente, ma capita di incocciare uno strumentista che in qualche modo sussume e riassume il rigore classico 
con l’estro jazzistico, i colori latini con il calore world. E’ il caso di Beppe Costantini che nell’album A posto così 
(Gutenberg) rivela il proprio composito backgound frutto  di una esperienza onnivora, a livello stilistico, e al tempo 
stesso generosa nel restituirci la rielaborazione di quanto metabolizzato. Il libero volteggiare del flauto imboccato 
dal compositore veneziano si esprime in dieci brani di differente fattura fra i quali  Bossa Rossa, Adios, Danzòn 
for my Father, Tristemente allegro, titolo che sottintende una di lui ironia di fondo. La formazione vede in pole la 
batteria di Davide Ragazzoni, la chitarra di Stefano Scutari, il pano di Francesco Carlon con a latere il quartetto 
d’archi cone Pietro Costantini e Rossella Mazzocchelli (v.) Luca Penzo (viola), Alvise Stiffoni (violonc.). In aggiunta, 
in A posto così, Parco Navagero e Mesole, arrivanoo le voci di Lica Cecato e Alessandro Tosi. Per un gruppo che 

fa … gruppo, in tutti sensi, per la solidità compatta e briosa del suono prodotto al seguito del flautista magico.



labels

LA BELLEZZA DEL JAZZ
Abeat

Antonio Artese Trio, Two Worlds, Abeat  Records
Two Worlds l’ album del pianista Antonio 
Artese in trio con Stefano Battaglia al con-
trabbasso e Alessandro Marzi alla batteria, 
inciso da Abeat, è una trasvolata in note sui due 
emisferi a cui il jazzista-compositore guarda;  
anzitutto geografici, e cioè Europa e Stati Uniti 
- America Latina.  Ma i due mondi da cui ha 
avuto origine il jazz sono anche, per detta dello 
stesso artista, “la tradizione colta e l’universo 
popolare” “fotografata” nel traditional Lila, “il 

mito narrato e i rituali che concretamente lo rinnovano ad ogni esecuzione”. Non 
uno copia dell’altro ma Two Worlds distinti non separati come potrebbero esserlo 
la musica dell’800 e del 900, la neroamericana e la classica. A quest’ultimo 
riguardo Prelude ne è esempio evidente per l’approccio rapsodico intersecato 
da successioni di accordi coltraniani.  E due pianeti sono il Suono e il Canto, 
che si compiegano in Un bel dì, ispirata alla pucciniana “Butterfly”, divenuta 
simbolo delle donne che rivendicano spazi di autodeterminazione.  Il corale 
Hymn ha timbri latini come l’attacco di Icarus, con le cui ali intraprendere e 
concludere l’antigravitazionale Voyage.  Julita è la ballad in cui l’afflato poetico 
è ancor più forte mentre la ritmica si corruga in Niente, altro prolungamento 
di un sé creativo che passa su un duplice canale. Quello di Artese, intrepido 
eroe dei due mondi musicali.

Caligola
Luca Zennaro, Altera Limes 

Ci sono dei cd live che ci si accorge subito 
della loro “presa diretta”, a prescindere da 
applausi e colpi di tosse per quanto “ripuliti” 
in sala d’incisione essi possano essere.  Uno 
di questi è Altera Limes, album Caligola del 
chitarrista Luca Zennaro in trio con Francesco 
Bordignon al contrabbasso e Phelan Burgoyne 
alla batteria,  registrato a Chioggia, nella Chie-
sa di Santa Caterina, nel maggio del ’22.   Lì si 
ritrova la rusticità dell’audio  dal vivo tramite 

una sei corde dalle tinte distinte che paiono richiamare talora l’uno talora 
l’altro dei numi dell’altare chitarristico, su un filo virtuale teso fra nordeuropa 
e nordamerica. Nei sei complessivi brani ce ne è uno di Monk,  Let’s Cool 
One,  che per alcuni minuti “soccorre” l’ascolto riportandolo in un contesto 
swing abbastanza consueto per le orecchie.  E ce ne è un altro ancora, firmato 
dal batterista, esattamente On Thursday, che è a tutti gli effetti una ballad dal 
procedere lirico ben inserito in quel magico luogo sacro dell’hinterland  ve-
neziano.  Poi quando Zennaro assume il ruolo di compositore, in  Langsamer,  
Distanza, Involved,  Camporovere,  eccolo estrarre dalla cassa dello strumento 
sonorità in grado di espandersi nello spazio. Sono accordi vaganti, clusters 
risonanti,  scale scoscese, cellule tematiche che nell’interplay con la ritmica 
generano atmosfere di accorto raccoglimento. La linea della melodia pare 
tampinare  quella dei pensieri che ne sono in qualche modo suggestionati nel 
“sentire” il disco definito da Kit Downes “ricco nei dei dettagli”.  Del resto  
Oscar Wilde riteneva che le sensazioni  fossero “i dettagli che compongono la 
storia della nostra vita”.

Dodicilune
Matteo Addabbo Organ Trio, L’asino che vola 
Il Viscount  Legend  Organ è un signor organo (questa non è un’informazione 
pubblicitaria). Non fa rimpiangere l’hammond  anzi ha una grinta … digitale 
che non guasta affatto. Lo si era constatato con il compianto Joey DeFran-
cesco, che tocco magico, il suo! Quando capita di risentirlo, come avvenuto 
felicemente con l’album L’asino che vola, del Matteo Addabbo Organ Trio, 
edito da Dodicilune, è un piacere il riassaporarne il suono prodotto dalle mani 

sui tasti e dai piedi sui pedali, modulati con 
l’abilità di un pilota di formula uno. Il trio, 
con Andrea Mucciarelli alla chitarra elettrica 
e Andrea Beninati alla batteria, si esibisce in 
nove brani realizzati con entusiasmo – e si 
sente! – e con gli interventi del saxtenorista 
Stefano Negri in A scuola da Joe,  accanto al  
trombettista Cosimo Boni, che trasformano 
il terzetto in quintetto. Anche i titoli dei vari 
brani, da O la bossa o la vita a Il ladro dello 
swing a Se mi vedi guardami, tradiscono la 

foggia antiaccademica di una musica  comunque profonda, specie se si pensa 
a certe composizioni “dedied to”,  figure del mondo interiore di Addabbo come 
Carlos e Muccia’s Party. Domanda: ma L’asino volante è ispirato alla fiaba 
di Gianni Rodari? O a Collodi che fa diventare Lucignolo un asinello? No di 
certo, perché quest’ultimo è terrestre come Ih Oh del cartone Winnie the pooh!  
Semmai il quadrupede alato raffigurato in copertina è lontano discendente del 
mammifero equide che in una leggenda mesopotamica suonava la lira. Oltretutto 
è sinonimo di resistenza e, nella versione “aerea”,  di immaginazione libera, un 
ritorno, secondo Addabbo, “alla fantasia più irrazionale e fanciullesca, provando 
a immaginare anche solo per un istante che, se lo vogliamo davvero, anche gli 
asini forse possono volare”.

Francesco Negro Trio, Sospese Visioni
A leggere di Sospese Visioni verrebbe da 
pensare ad una raccolta poetica. Nel lavoro 
discografico di Francesco Negro in trio  ef-
fettivamente c’è un’atmosfera narrativa negli 
otto “capitoli” che Dodicilune ha stampato. Il 
leader-compositore assieme al contrabbassista 
Igor Legari e al batterista Ermanno Baron, “rac-
contano” infatti un’esperienza di incisione (per 
la cronaca da Artesuono a Cavalicco)  vissuta 
con una tensione  mistica, protesa anzi, per 
l’appunto, sospesa in movimenti  non perfet-
tamente definiti e antistatici.  Nel primo brano 

Rifugio nel tempo la si ottiene attraverso il contrasto fra il dimenarsi della ritmica 
e lo scandire lento del tema da parte del piano. Nel successivo Sospese Visioni si 
rientra in una dimensione più equilibrata che viene interrotta dalle sincopi forte-
mente accentate e accentuate di Lungo il sentiero dell’Est.  Sono improvvisazioni 
da “parapendio” quelle dei Frammenti IV e V mentre in Il sognatore il combo 
pare planare in pendenza su un cratere lunare. A seguire Risonanze echeggiano 
sul terreno non sconnesso di una ballad che a metà cresce rossinianamente per poì 
ripiegare gentile per come era iniziata. Il conclusivo Ida Lupino di Carla Bley è la 
meta d’arrivo di tali sciami di note. Il che nel jazz, sia modale che contemporary, 
non è raro cionondimeno riesce sempre a suggestionarci in positivo.

Yugen, Tears and Light
Yugen, la giovane band formata da tre mu-
sicisti pugliesi,  Katya Fiorentino, pianista 
che non disdegna il sinth, il bassista Stefano 
Compagnone e il batterista Maurizio De 
Tommasi, si è  aggiudicata ex aequo nel 2022 
il premio del Forum Jazz di Riolo Terme.  Ed 
eccola ora, grazie a Dodicilune, presentarsi 
con l’ album Tears and Light, impreziosito 
dalla presenza di ospiti ragguardevoli come il 
trombettista Giorgio Distante (in If You Want), 
il chitarrista Valerio Daniele (in Tears and 

light) e Francesco Massaro agli effetti elettronici (in Interludio-Picture).  Il loro 
è jazz a doppia faccia elettro/acustica di respiro progressive con fronde mini-
malistiche che trovano “nel disegno musicale dell’ostinato il giusto ancoraggio 
stilistico” (Ielmini). Il che spunta fuori già dal brano d’apertura, Loose words 
stemperandosi alquanto nel susseguente Sheets from afar dove la tastiera fa da 
vettore alla voce interiore verso il/un Suono ricorrente, rimodulato, particellare, 
meditativo, talora sensuale. Yugen, termine giapponese di valenza estetica che 
sta ad indicare luce brunita (la definizione è estremamente sintetica) permea di 
penombra Your floor my ceiling its floor, brano con quella iterazione ipnotica 
che i salentini hanno nel sangue mentre si schiarisce nella cadenza andante di 
Wood per “colorarsi” infine di chiaroscuro nel riflessivo After the wait. 



miti

JESSE BELVIN, MITO DEL DOO-WOP
Sulla strada del destino

Quel tragico 6 febbraio del 1960  
il cantante Jesse Belvin  con la 
moglie Jo Ann dopo uno  spet-
tacolo a Little Rock, in Arkansas  
dove si era esibito in uno dei primi 
concerti integrati con vari artisti, si 
stava dirigendo per il suo prossimo 
impegno a Dallas, in Texas, in un  
viaggio di 300 miglia. Ma nelle 
prime ore del mattino appena  fuori 
Hope, Arkansas, sulla Interstate-30  
il loro autista, un amico di nome 
Charles Ford, con la loro Caddy 
del ‘59 sbandò improvvisamente 
invadendo  un’altra corsia a 85 
miglia all’ora, circa 140 km orari, 
schiantandosi contro un’auto in 
arrivo guidata da un certo Max Nohl  
di Milwaukee con al suo fianco la 
moglie. Tutti e tre gli occupanti 
della Cadillac di Belvin rimasero 
uccisi, così come i passeggeri 
dell’altra auto.

Anche gli altri  artisti lasciarono 
la città, ma sia  alla Lincoln Conti-
nental di  Arthur Prysock che  alla 
Cadillac del 1960 di  Jackie Wilson 

furono tagliati i pneumatici. Al fune-
rale di Belvin, dove Jackie Wilson 
cantò in omaggio, Etta James 
ricordò: “Ci vollero tre giorni per 
ricucire Jesse, Jackie Wilson  era 
così distrutto che a stento riusciva 
a emettere un suono”.

Queste tragedie e altri atti razzi-
sti alla fine portarono al movimento 
dei sit-in e alla spinta affinché gli 
afroamericani avessero l’ugua-
glianza negli Stati Uniti. La pub-
blicità salutava l’evento come “Il 
primo spettacolo di rock and roll 
del 1960”. Tuttavia, alcuni erano 
determinati a fermarlo. Belvin e 
altri ricevettero minacce di morte 
e l’atmosfera era carica di minac-
cia. Il cantante, che raramente 
telefonava a casa, chiamò due 
volte sua madre per discutere dei 
suoi timori. Quando l’esibizione 
ebbe inizio, fu interrotta in più di 
un’occasione, con un manifestante 
suprematista bianco che chiedeva 
a tutti gli adolescenti bianchi di 
abbandonare l’edificio. Si temeva 
che si ripetessero i problemi dell’e-
sibizione di Nat Cole a Birmingham, 
in Alabama, nell’aprile del 1956, 
quando il cantante fu aggredito sul 
palco da sei assalitori sprovveduti. 
A Little Rock, tuttavia, lo spettacolo 
si svolse fino alla sua conclusione 
ad alto tasso di ottani.

Il “Los Angeles Sentinel”  riferì  
di indagini volte a verificare se an-
che i pneumatici di Belvin fossero 
stati tagliati; un’altra ipotesi è che 
l’autista del cantante, Charles Ford, 
che in passato aveva lavorato per 
Ray Charles, avesse bevuto (Ray 
lo aveva licenziato perché, secon-
do Etta James, a Ford “piaceva 
divertirsi un po’ troppo”). Un altro 
automobilista aveva notato che 
Ford stava invadendo la corsia 
opposta e aveva acceso i fari per 
avvisarlo.

Dopo la sua morte, la RCA 
pubblicò il suo secondo album 
già programmato, dal titolo  Mr. 
Easy e  fu un disco notevole, con 
la voce di Belvin, simile a quella di 
Cole ma con un fraseggio unico, 
rivestita da una serie di superbi 
arrangiamenti di Marty Paich. Uno 
dei tanti eminenti ammiratori, Lou 
Rawls, sostenne semplicemente: 
“Deve essere il più grande LP jazz 
pop mai realizzato

Nato a San Antonio, in Texas, 
15 dicembre 1932 Belvin si era 
trasferito a South Los Angeles con 
la madre all’età di cinque anni. 
Cantava in chiesa, diventando 

di Franco Sorrenti

un leader del coro durante l’ado-
lescenza, prima di gravitare nella 
scena doo-wop locale. A 20 anni, 
ha contribuito a scrivere “Earth 
Angel”, un grande successo dei 
Penguins e un modello doo-wop. 
La paternità della canzone è stata 
a lungo contestata, ma sembra che 
abbia avuto origine dall’abitudine di 
Belvin di abbozzare un frammento 
di canzone e di passarlo ad altre 
mani per completarlo. Potrebbe 
anche averla scritta per intero. 
“So Fine” dei The Fiestas era sua, 
anche se di solito viene accreditata 
a Johnny Otis, così come “Dream 
Girl”, un successo di Belvin nel 
1952, quando fu registrata per una 
delle piccole etichette gestite dal 
proprietario del negozio di dischi 
di Hollywood John Dolphin.

Belvin aveva 27 anni, era già 
una figura chiave della scena R&B 
di Los Angeles, con un nuovo con-
tratto con la RCA Records e ambi-
zioni realistiche di raggiungere un 
pubblico molto più ampio. La sua 
voce soave e la sua abilità di mu-
sicista gli consentivano di proporre 
una canzone adulta di Broadway 
in modo altrettanto convincente di 
una ballata adolescenziale. 

Si era anche unito alla band del 
popolare sassofonista tenore Big 
Jay McNeely, che aveva messo in-
sieme un gruppo vocale - tre uomini 
e una donna - chiamato Three Dots 
and a Dash. Lasciato McNeely nel 
1953, registrò nuovamente “Dream 
Girl” in duo con Marvin Phillips, un 
altro Dot, per l’etichetta Specialty di 
Art Rupe; pubblicata con i nomi di 
Jesse e Marvin, la canzone ebbe 
vendite ancora migliori. Il succes-
so, tuttavia, fu temporaneamente 
interrotto da un avviso di leva.

Due anni dopo, al ritorno dal 
servizio militare, riprende la sua 
attività nella scena di Los Angeles, 
collaborando con diversi gruppi vo-
cali, tra cui i Feathers, i Chargers, i 
Cliques e gli Sheiks, e affiancando 
giovani ambiziosi come Johnny 
“Guitar” Watson, Charles Wright e 
suo cugino Tony “Nite Owl” Allen. 
Una serie di demo registrati negli 
anni ‘50 mostrano una padronanza 
di una varietà di stili R&B pari a 
quella del suo contemporaneo di 
Los Angeles Richard Berry, il ver-
satile compositore di “Louie Louie”.

Alla fine del 1956 registrò un’al-
tra ballata doo-wop, la splendida 
“Goodnight My Love (Pleasant Dre-
ams)”, per la Modern Records dei 
fratelli Bihari. George Motola aveva 

scritto l’abbozzo della canzone, 
ma invitò Belvin ad aggiungere un 
ottavo centrale e a rifinirla. Rifiutan-
do il credito, Jesse chiese invece 
400 dollari, che gli furono forniti, in 
cambio di metà dei diritti d’autore 
della canzone, da un altro autore, 
John Marascalo. Presentata ogni 
sera come musica di chiusura del 
famosissimo  programma radiofoni-
co di Alan Freed, divenne una delle 
canzoni preferite per lungo tempo.

Nel 1958 viene scritturato dal-
la RCA  dal trombettista jazz e 
bandleader Shorty Rogers, allora 
responsabile del dipartimento A&R 
della West Coast dell’etichetta. 
Questa fu la sua svolta, che gli die-
de accesso a grandi budget e gran-
di promozioni, con l’occhio rivolto 
al pubblico catturato da Nat King 
Cole. Il suo primo album, Just Jes-
se Belvin, presenta arrangiamenti  
piuttosto anonimi di Ray Martin e 
Dennis Farnon su canzoni come 
“My Funny Valentine” e “Secret 
Love”. La sua versione di “Volare” 
viene pubblicata come singolo; non 
è il suo momento migliore e non 
ha successo nella competizione 
con Domenico Modugno e Dean 
Martin.

Shorty Rogers affidò al grande 
Marty Paich gli arrangiamenti per 
il suo secondo album, dando al 
cantante ambientazioni più stimo-
lanti e una band che comprendeva 
grandi del jazz come i trombettisti 
Conte Candoli e Jack Sheldon, 
il sassofonista contralto Art Pep-
per, il pianista Russ Freeman e il 
batterista Mel Lewis. L’album  Mr 
Easy con  le sue versioni di “What’s 
New” e “Angel Eyes” reggono il 
confronto con i migliori cantanti di 
ballate dell’epoca. In questo am-
biente Belvin dimostrò un controllo 
immacolato della sua delicata ed 
avvolgente voce tenorile. Un  dono 
meravigliosamente sobrio nel fra-
seggiare una battuta.

Ma se trascorrete una giornata 
con l’eredità di Belvin, registrata tra 
il 1952 e il 1959, potreste convenire 
che si tratta di un artista di qualità 
prodigiosa che, fino a quando il de-
stino non lo ha colpito, era avviato 
a una grande carriera. E non si può 
dire dove avrebbe  potuto arrivare, 
se non  non fosse di diritto  entrato 
nel club dei 27, dove negli anni  
l’avrebbero seguito Sam Cooke e 
Marvin Gaye. Ma sappiamo che le 
meteore più luminose dopo aver la-
sciato la loro scia hanno vita breve.



musiche

ANNI 60/70, L’ALBA DEI GRANDI GRUPPI 
di Simona De Donato

È stato il periodo d’oro del rock, 
iniziato nella metà degli anni ‘50, ha 
trovato pienezza di musica, speri-
mentazioni, concerti, testi e momen-
ti indimenticabili nei due decenni 
seguenti. Per ragioni diversi, gruppi 
come Beatles, Pink Floyd, Rolling 
Stones, Led Zeppelin, The Who, 
Jimi Hendrix Experience, Deep 
Purple, The Doors, AC/DC, Clash, 
Jefferson Airplanes, Bob Dylan e 
decine di altri, trasmettevano di più, 
animati da una forte istanza di rinno-
vamento. Anni di mutamenti/svilup-
po nella musica, scienza, economia, 
tecnologia, arti, moda, cinema, te-
levisione e teatro. Scoppia la prima 
rivolta studentesca, in Italia il boom 
economico, in Vietnam si combatte 
la prima guerra medianica, nascono 
i cibi surgelati/liofilizzati/precotti. La 
Surf Music vede la luce, in America, 
all’inizio degli anni 60 con i Beach 
Boys. Arte musica e politica erano 
legate insieme, coesistevano. In 
quegli anni la musica esisteva e si 
nota la differenza con i giorni d’oggi. 
Forse perché è in quegli anni che 
nasce il rock! Una vera e propria 
rivoluzione musicale. Poi ci sono 
anche tutti gli altri fenomeni rivolu-
zionari nati in quegli anni ma tutti, 
gira e rigira, hanno a che fare con 
la musica, o perché i testi delle can-
zoni avevano carattere politico, o 
perché le persone hanno iniziato ad 
etichettarsi e ad avere una determi-
nata mentalità a seconda del tipo di 
musica che ascoltavano, come suc-
cede ancora adesso, ad esempio 
il fenomeno hippie. Tutti rockettari 
incazzati il cui genere musicale fa 
da padrone. Parallelamente ai Beat-
les, a partire dal 65 anche i Rolling 
Stones trovano un largo consenso 
tra le masse mescolando sonori-
tà più rock nei loro album. Aretha 
Frenklin, la regina del soul, trova il 
successo nel ‘67 con I never loved 
a man o Respect (di Otis Redding) 
e i suoi pezzi più famosi scalano le 
classifiche americane a cavallo tra 
gli anni 60 e 70. L’opposizione al 
sistema è l’atteggiamento corrente 
e la ricerca spontanea di soluzioni 
alternative, che si manifesta in più 

direzioni prevalentemente nel segno 
della libertà e della sperimentazione 
del nuovo. Sono gli anni super-tra-
sgressiva Janis Joplin con 4 album; 
gli anni di Lou Reed forma i Velvet 
Underground a metà degli anni 60, 
un gruppo strano, crudo, dissonan-
te e apertamente provocante; dei 
pionieri dell’Acid Rock in America, i 
Jefferson Airplane hanno fatto i con-
certi più seguiti del mondo alla fine 
degli anni 60. Una certa influenza 
sul mondo del rock, viene anche dai 
Doors, formatisi ufficialmente nel 
‘65. Nel 66 Dylan pubblica Blonde 
on Blonde, il primo doppio album 
della storia della musica, considera-
to ancora adesso una pietra miliare. 
Anni contrassegnati dal successo 
dell’eccentrico e incredibilmente 
prolifico Frank Zappa, dello straordi-
nario chitarrista del rock Jimy Hen-
drix, del duo Simon and Garfunkel 
e la musica di Paul Simon e la sua 
poesia sono senza tempo. Dal 64 
al 70 ha collaborato con Garfunkel 
pubblicando 5 straordinari album. 
Da molti considerati l’origine dell’he-
avy metal, i Black Sabbath hanno 
preso a pubblicare i loro lavori all’i-
nizio degli anni 70, influenzando 
profondamente tutta la musica rock. 
Un cambiamento culturale, con una 

Mitchell parte da un esordio difficile 
per emergere poi durante la metà 
degli anni 70, con uno straordinario 
successo che la consacrerà come 
una delle cantautrici americane più 
ricercate e poetiche. All’inizio degli 
anni 70 vengono pubblicati anche i 
primi lavori dei King Crimson. Rock 
progressivo britannico destinato a 
durare fino ai giorni nostri. Sono gli 
anni anche del miscuglio personale 
di musica etnica e sonorità legger-
mente più moderne e fruibili degli 
Inti Illimani, del segno lasciato nella 
storia del rock americano i Creeden-
ce Clearwater Revival, del ragazzo 
prodigio che rispondeva al nome di 
Stevie Wonder e che cambiava per 
sempre il soul e il pop. Tra gli album 
più significativi del progressive rock 
degli anni 70 non possono mancare 
i lavori dei Jethro Tull, no dei feno-
meni musicali più bizzarro e distante 
dalle mode. Il gruppo statunitense 
degli Aerosmith, hard rock allo stato 
puro, nato a Boston nel 70, anche 
chiamati Bad boys from Boston per 
via della loro prima convivenza al 
1325 Commonwealth Avenue a Bo-
ston dove hanno scritto/realizzato 
le canzoni del primo album, prima 
canzone in assoluto Movin’ out. Era-
no gli anni: del camion del ghiaccio 
da mettere in ghiacciaia, il frigorifero 
non era ancora così diffuso; la tele-
visione aveva solo un canale, in se-
guito due, trasmetteva solo al pome-
riggio per i bambini e poi la sera per 
gli adulti, dopo Carosello a nanna; la 
spesa si faceva o al mercato o bot-
tega sotto casa; a scuola si andava 
a piedi, le bambine con gonna, scar-
pette e calzettoni fino al ginocchio 
e i bambini con calzoni all’inglese e 
calzettoni...e d’inverno che freddo! 
Non c’erano ancora in tutte le case 
le lavatrici e l’auto era solo una in fa-
miglia. Sono gli anni del boom eco-
nomico, della rinascita, del rifiuto del 
tradizionale, animati da passione 
pura per la vita.

Steven Tyler (foto Grassi-Tallarico)

Robert Fripp (foto Celestino)

ne del progressive rock e prima di 
loro The Who, considerati una del-
le rock band di maggior successo. 
Alla fine degli anni 60 e per tutti gli 
anni 70 i virtuosissimi Yes firmeran-
no alcuni dei lavori più importanti 
del rock progressivo. Il gruppo rock 
britannico dei King Crimson, hanno 
influenzato molti artisti contempo-
ranei. Fondato nel 1969 a Londra, 
classificato come prettamente pro-

gioventù detta bruciata sul modello 
di James Dean indossava blouson 
noir, t-shirts e jeans, portavano i ca-
pelli scarmigliati e si identificava con 
la magrezza di Twiggy, amava le 
minigonne di Mary Quant. I ragazzi 
ascoltavano Yellow Submarine dei 
Fab Four di Liverpool e Satisfaction 
dei trasgressivi Stones, si immede-
simavano facilmente negli ideali e 
soprattutto nel modo di apparire dei 
loro miti. Erano gli anni del Beat, 
della ribellione, dell’anticonformi-
smo. Per tutti gli anni 70 vengono 
pubblicati dai Genesis alcuni lavori 
fondamentali per la comprensio-

gressive ma in realtà, ha subito le 
influenze di diversi generi musicali, 
dal jazz alla musica classica, dalla 
musica sperimentale a quella hard 
rock, passando per heavy me-
tal, rock psichedelico, new wave, 
gamelan, elettronica e drum and 
bass. Per rimanere nel Regno Uni-
to, come non citare il gruppo rock 
The Yardbirds, noto per aver iniziato 
alla carriera 3 tra i più grandi chitar-
risti della storia rock, Eric Clapton, 
Jeff Beck e Jimmy Page. Janis Jo-
plin anche lo era e faceva canzoni 
blues rock e soul che nel 1968-1969 
cantava a Woodstock. Mentre Joni 

Eric Clapton (foto Salera-Lauri)

Rick Wakeman (foto Sorrenti)
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I 50 ANNI DI THE DARK SIDE OF THE MOON
Il capolavoro dei Pink Floyd degli album inarrivabili nella storia della musica

S o n o  t r a s c o r s i  b e n  5 0 
anni, correva il  1 marzo del 
1973, giorno nel quale i Pink 
Floyd pubblicavano negli Stati 
Uniti, il capolavoro The Dark Side 
Of The Moon, contrariamente a 
ciò che accadeva di norma, venne 
pubblicato nella loro madre patria, 
l’Inghilterra, solo il successivo 23 
marzo ’73! 

È da ritenersi senza ombra di 
dubbio uno degli album più in-
fluenti, rivoluzionari e di successo 
nell’intera storia del rock, destinato 

il disco Eclipse: «Non eravamo 
arrabbiati con i Medicine Head», 
dichiarò David Gilmour durante 
un’intervista rilasciata al magazine 
Suoni, «eravamo infastiditi perché 
avevamo già pensato al titolo 
prima che uscisse l’album dei Me-
dicine Head «. Ma quando l›album 
dei Machine Head non ottenne in 
classifica il successo sperato, i Pink 
Floyd si sentirono liberi di tornare 
al titolo originale pensato per il loro 
nuovo album.

La copertina di The Dark Side 
Of The Moon, creata dal graphic 
designer inglese George Har-
die con il contributo di Storm 
Thorgerson e Aubrey Powell dello 
studio Hipgnosis, è sicuramente 
una delle più iconiche nella storia 
della musica. Con la sua grafica 
evocativa e accattivante di un 
prisma che trasforma la luce in 
colore è sicuramente una delle più 
semplici e immediate mai proget-
tate per la copertina di un disco: 
“Quando Storm ci mostrò tutte le 
sue idee, vedendo quella non c’e-
rano dubbi che fosse perfetta”, 
raccontò Gilmour in un’intervista a 
Rolling Stone nel 2003, «Era come 
dire ‘Questo è tutto’. È una coper-
tina brillante. Uno può guardarla 
e pensare: “Beh, è   un’idea molto 
commerciale: è molto semplice 
e austera, starà benissimo nelle 
vetrine dei negozi. Ma non era 
un’immagine vaga di quattro ra-
gazzi che saltellano in campagna. 

Questa cosa era fondamentale 
per noi».

Lo studio Hipgnosis narra la 
leggenda che arrivò a proporre 
alla band una copertina con 
protagonista il personaggio dei 
fumetti Silver Surfer. «Eravamo 
tutti innamorati della Marvel 
Comics e Silver Surfer sembrava 
essere un’altra fantastica imma-
gine», ha ricordato il disegnatore 
Aubrey Powell in un’intervista, 
«Non avremmo mai avuto il per-
messo di usarla. Ma ci piaceva 
l’immagine di un uomo d’argento, 
su una tavola da surf, che sfreccia-
va per l’universo. Aveva proprietà 
mistiche. Molto cosmico!».

Nell’album The Dark Side Of The 
Moon  (il cui ingegnere del suono fu 
Alan Parsons) sono contenute delle 
voci fuori campo. Sembra che Ro-
ger Waters, per dare maggior 
significato ai brani (su tutti Us & 
Them), decise di registrare le voci 
di alcune persone presenti negli 
studi di Abbey Road nel momento 
della realizzazione dell’album. Una 
di queste persone era Roger Mani-
fold , il roadie di una band chiamata 
The Hat, che rispose alla domanda 
di Waters « quand’è stata l’ultima 
volta che hai picchiato qualcu-
no «con la frase «...give ‘em a 
quick, short, sharp shock...», che 
finì all’interno della registrazione. 
Tra le persone “intervistate” da 
Waters c’era anche Paul McCar-
tney, impegnato negli studi di 
Abbey Road nella registrazione 
dell’album dei The Wings  Red 
Rose Speedway. Intervistato dal 
bassista dei Pink Floyd l’ex Beatle si 
sentì in dovere di cantare qualcosa 
da inserire all’interno di The Dark 
Side Of The Moon, motivo per il 
quale il contributo di McCartney fu 
l’unico scartato da Waters.

The Dark Side of the Moon oltre 
ad essere uno dei pochi lavori 
realizzati realmente dai Pink Floyd 
a gran completo (Waters, Gil-
mour, Wright e Mason) fu il loro 
primo vero concept album: le 
cinque tracce di ognuno dei due 
lati rappresentano vari stadi del-
la vita umana, dalla nascita alla 
morte. Una grande opera musi-
cale continua, legata in apertura 
e chiusura da una serie di battiti 
cardiaci. Speak to Me e Breathe, 
pongono l’accento sugli elementi 
mondani e futili della vita. La stru-
mentale On the Run evoca lo stress 
e l’ansia provocati dalla paura di 
volare (in particolare di Wright). 

La meravigliosa Time ammonisce 
coloro che sprecano tempo prezioso 
focalizzandosi sugli aspetti più 
futili (mondani) della vita. Il lato 
A si conclude con The Great Gig 
in the Sky, che altro non è che una 
metafora della morte.

Il lato B inizia con uno dei brani 
di maggior successo della band, 
quella Money che, con il suo testo 
ironico, si prende gioco dell’avi-
dità e del consumismo. Us and 
Them (nata come composizione per 
la colonna sonora del film Zabriskie 
Point) parla della tendenza, oggi 
tremendamente attuale, di do-
ver giudicare gli altri ponendo 
sempre se stessi come modello di 
riferimento positivo. Brain Dama-
ge ricorda sì la malattia mentale, 
ma quella alienante che scaturisce 
dal porre in cima ai propri obiettivi 
la fama e il successo. Il riferimento 
va ovviamente a Syd Barrett, in 
particolare nel verso «And if the 
band you’re in starts playing dif-
ferent tunes». Il brano conclusivo 
dell’album è Eclipse (che inizial-
mente come ho già detto, doveva 
essere il titolo del disco) che, at-
traverso una metafora, riassume 
tutto The Dark Side of the Moon. 
Di The Dark Side of the Moon si è 
detto tanto ed ancora si continuerà 
a dire. Quel che colpisce di questo 
lavoro è che, nonostante siano 
passati 50 anni dall’uscita, non sia 
solamente attuale, ma che il suo 
ascolto, sia per le sue tematiche 
e sia per il suo linguaggio, sia 
addirittura necessario.

Paolo Manna

a cambiare per sempre il modo di 
registrare e ascoltare la musica.

Presente nelle classifiche di 
vendita di dischi ininterrottamen-
te fino al 1988, il disco cambiò 
per sempre la carriera di Roger 
Waters, David Gilmour, Nick Ma-
son e Richard Wright, segnando 
non solo un prima e un dopo nelle 
loro vite ma all’interno della 
stessa storia della musica. Suoni 
elettronici, tematiche innovative e 
sperimentazione sonora, non sono 
stati solamente i brani contenuti 
nel disco a rendere un vero e 
proprio metro di riferimento per 
tutti gli amanti del genere, The 
Dark Side Of The Moon è riuscito 
ad avvicinare alla musica colta 
milioni di ragazzi cresciuti negli 
anni ’70, complice anche una 
copertina in grado di suonare in 
maniera trasversale il mondo della 
musica, dell’arte e della moda.

Fino dal primo giorno di la-
vorazione dell’album del 1973, 
i Pink Floyd volevano a tutti i costi 
chiamarlo The Dark Side Of The 
Moon, cercando di sottolineare il 
concetto di « follia, in contrasto con 
lo spazio esterno», ma una band 
hard blues nel 1972 fece uscire un 
disco con il medesimo titolo. I Me-
dicine Head quell’anno diedero 
alle stampe un disco chiamato 
«Dark Side Of The Moon», 
facendo infuriare i Pink Floyd che 
momentaneamente ribattezzarono 
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IL TEMPO NELLA CANZONE
Il tempo non ha età
è l’unico vincitore
di questa vita.
Silvana Palazzo

Secondo alcuni fisici quantistici il tempo potrebbe non esistere. Visto dal lato dei  musicisti, il tempo musicale è semmai 
la prova dell’esistenza del tempo cronologico!. Forse per questo i rapporti fra temporalità e musica risalgono a tempi 
antichissimi, ai greci, ai romani… proseguono nell’esperienza di musicisti come Bach fino a ispirare musica da came-
ra (Quatuor pour le fin du temps, di Messiaen), balletto (Ponchielli, La danza delle ore, da La Gioconda), belcanto 
con Puccini  ( Un bel dì vedremo in Madame Butterfly e di Mozart in Deh Vieni non tardar in Le nozze di Figaro.  Il 
minimalismo vede affiancati Steve Reich (Set-up and Rehearsel Time Lapse) con brani in repertorio, manco a dirlo, 
al Kronos Quartet, e Philip Glass (Music From The Hours) alla musica elettronica di Sakamoto (Time)... Nel jazz 
Louis Armstrong è interprete di We Have All The Time In The World e lo stesso Miles Davis è romantico in Time 
after Time di Cindy Lauper. Fra le Voci c’è Nina Simone in Who Knows Where the Times Goes ripresa fra gli altri 
anche dai Fairport Convention.  La filmica As Time Goes By ha interpreti che vanno da Frank Sinatra fino a Brian 
Ferry.  La Francia annovera interpreti come Leo Ferrè (Avec le temps), Charles Aznavour (Le temps), Edith Piaf 
(Le temps d’une vie),  Mirelle Mathieu (Combien de Temps). L’Inghilterra registra il successo di Richard Sanderson 
(Reality. Il tempo delle mele) ma è tutto il rock e il pop internazionale ad avere di che dire. A Robert Fripp si deve 
l’album At The End of The Time ed a Rick Wakeman Time Machine. Nell’Olimpo anche Bill Haley (The rock around 
the Clock), Elvis Presley (Until It’s Time for You to Go), Caterina Valente (Till The End Of Time), Gene Pitney (If I 
Only Had Time), Neil Sedaka (Time Waits For No One), Beatles (When I’m Sixty-four), Pink Floyd (Time), Rolling 
Stones (Time is On My Side), Byrds (Time Between), Led Zeppelin (Good Times Bad Times), Cher (If i could turn back 
Time), Chicago (Does Anybody Really What Time It Is), Tom Waits (Time) David Bowie (Time), Michael Jackson 
(Remember The Time),  Eric Andersen (Time Run Like a Freight Train), Dire Straights (Once Upon a Time in West),  
Aerosmith (Heart’s Done Time) , Aphrodites Child (It’s Five o clock),  Eric Clapton (Tulsa Time), Stevie Wonder (A 
Time To Love),  Coldplay (Clocks), Muse (Time Is Running Out), Imagine Dragons (It’s Time), Kinks  (Time Song), 
Bill Medley-Jennifer Warnes (I’ve had he Time of My Life. Dirty Dancing Soundtrack), The Weeknd (After Hours), 
Muni Long (Hrs and Hrs), Deorro (All This Time) e con Chris Brown (Five More Hours), Ed Sheeran (Visiting Hours). 
A seguire la “Mappa del Tempo” nella canzone italiana    -                    

I MITI 
Roberto Murolo: Tiempe belle ‘e ‘na vota.. Flo Sandon’s: Passa il Tempo, Natalino Otto Tempo d’estate, Tony Dallara 
Tempo di Roma, Luigi Tenco : Il tempo passò/ Un giorno dopo l’altro. Lucio Battisti: Il tempo di morire. Mia Martini : 
Il tempo mio.  Gianmaria Testa: Canzone del tempo che passa/Povero tempo nostro. Franco Califano: Un tempo pic-
colo. Pino Daniele: Tempo di cambiare. Lucio Dalla: L’anno che verrà.  Franco Battiato: Le sacre sinfonie del tempo. 
Herbert Pagani: Albergo a ore. Pierangelo Bertoli:  C’era un tempo, Milva: Da troppo tempo.  Ivan Graziani: Tempo.

I GRANDI  
Adriano Celentano: Il tempo se ne va. Mina: Il tempo. Ivano Fossati: C’è tempo. Renato Zero: La logica del tempo. 
Eros Ramazzotti: Bambino nel tempo, Il tempo non sente ragione. Claudio Baglioni : Quanto tempo fa. Ornella Va-
noni: Il tempo di impazzire. Gianni Morandi: Con te il tempo migliore. Francesco De Gregori: Tempo Reale. Tiziano 
Ferro: Il tempo stesso Fabio Concato: Che Fuori Tempo che fa  Fiorella Mannoia: Il tempo non torna più Mimmo 
Locasciulli: L’inganno del tempo / Un po’ di tempo ancora.  Sergio Cammariere: Tempo Perduto. Nek : Verrà il tem-
po. Angelo Branduardi: La ballata del tempo e dello spazio. Biagio Antonacci: Quanto tempo e ancora. Gianluca 
Grignani: Allo stesso tempo. 

ROCK, POP etc.
Camaleonti: L’ora dell’amore (da Procol Harum). Le Orme: All’infuori del tempo. Eugenio Finardi & YO YO Mundi: 
La ballata del tempo del sogno. Max Gazzè & Tiromancino, Un tempo piccolo. Litfiba: Il mio tempo Matia Bazar, 
Per un’ora d’amore.  Pooh: Il segreto del tempo. 883: Tieni il tempo.  Homo Sapiens:  Tempomiigliore. Vasco Rossi: 
E il tempo crea eroi. Ligabue: C’è tempo per noi.. Paola & Chiara: Vola il tempo. Cristina D’Avena: Un incantesimo 
dischiuso fra i petali del tempo. Dolcenera: Il tempo di pretendere.

TEMPI MODERNI
Syria: Non passa il tempo. Malika Ayane :  Il tempo non inganna .  Negramaro:  Si è fermato il tempo. Le Vibrazioni: 
Le strade del tempo. Giorgia: Il tempo. Noemi: In questo tempo. Arisa:  Il tempo che verrà,  Matteo Bocelli: Tempo. 


