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Premessa

“La musica è magia”.
David Linch

L’Autore presenta, dopo Jazz Notes, Agenda Jazz, Musiche 
in Mente (con Lionello Pogliani) e Taccuino musicale, il Capito-
lo Quinto del suo Glossario che è la raccolta di saggi e articoli 
più o meno recenti centrati sulla musica, senza distinzione di 
generi per come viene vista e vissuta dallo stesso Furfaro, in 
quanto critico e giornalista musicale.

L’approccio a cui ci ha abituato è dato infatti dal tenere in-
sieme i vari corsi e percorsi da un collante che è il nesso, e 
non si parla di quello causale caro ai giuristi, ma di quello tra-
sversale fra temi apparentemente distanti che spesso sfugge a 
chi ragiona in termini solo specialistici. Un metodo contrario al 
sapere (musicale e non solo) parcellizzato tant’è che nel volume 
si parla di musica lirica classica contemporanea jazz etnica 
folk pop rock in relazione ad altri settori sociali e culturali nella 
consapevolezza che nella vita, la musica, anche quella subita 
passivamente, la si vive senza compartimenti stagno. Intanto 
gli argomenti sono vari come in una rivista musicale. E c’è co-
munque il tentativo di strutturare in “mappe” alcuni argomenti 
senza peraltro pretese di esaustività. La logica della loro in-
clusione, fra saggi e articoli, è intanto di “spezzare” la lettura 
eppoi sta nell’offrire quella occasione di riflessione unitaria  e 
sintetica che spesso i manuali musicali non offrono. Altra ca-
ratteristica dell’A. è il non centrare l’analisi solo sul musicista 
ma anche su un concerto, uno strumento musicale, uno stile, 
uno spartito, un disco, un brano, un’immagine, un luogo, un’i-
dea aggregante. Il lettore interessato troverà nella pagina se-
guente il riquadro complessivo del lessico ad oggi definito nella 
quaterna di precedenti tomi.  

 

T. W.
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Jazz 
Notes

Agenda
Jazz

Musiche*
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Graffiti

Hollywood

Improvviso

Jazz band

Kerouac

Leoncavallo

Mezzi di Prod.

New Orleans

Orchestrion

Portraits

Quattro

Retorica musicale

Sensi

Terpandro

Urbani

Vaughan

 

-

Young

Zones

Autografi

Blues

Cartoni

Discografia

Etnopolis

Francobolli

Gabrè

Hancock

Inconscio

John Patitucci

Keith Jarrett

Lanx Satura

Mozart

Noa

Oriundi

Puccini

Quadri

Rumorismo
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Tango

Unical

Violoncello

Winstone
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Yupanqui

Zappa

Amadeus

Bocca e orecchio

Cura

Dimenticanza

EEG-EF

Firmamento

Glenn Gould

Humus

Improvvisazione

John Lennon

Kilimangiaro

Luoghi

Medioevo

Nistico

Oratoria

Plagio

Q Disc

Retorica

Spot

T. W. Adorno
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Voce

Whistling

X=Pareggio

Yradier
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Animal House

Beat Generation

Contrabbasso

Didattica

Etnocentrismo

Famiglia

Giornalismo

Harps

Interviste

Jelli Roll Morton

Kermesse

Loop

Musica News

Number One (guit.)

Omaggio

Parco

Queen of soul

Roma

Serbia

Tv

Un ballo in maschera

Volare

Woody Alen

Xenofilie

Yemen

Zodiaco

* Con Lionello Pogliani

What a wonder-
ful world
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AVE MARIA

Il terremoto nella Calabria del 1905, i suoi effetti nefasti su 
persone e cose nella Montalto Uffugo che Leoncavallo aveva co-
nosciuto nella adolescenza, risvegliarono in lui ancora una volta 
lontani ricordi. Ma non si generò, come per Pagliacci, uno spun-
to creativo mirato ad un’opera che quei sapori, umori, ambienti 
potesse rievocare nel riprodurre la focosità passionale dell’uomo 
attraverso una musica che vi si confacesse.

La memoria stavolta era ancora più sfocata di quando l’o-
perista ideò il capolavoro verista che tutti conosciamo e rico-
nosciamo.

Epperò la notizia che un evento sismico era andato a scrol-
lare quel paese-presepe che nella sua mente appariva immoto 
come lo era quel lontano 1865 in cui erano avvenuti i fatti poi 
rielaborati nella storia tragica di Canio Nedda Tonio Silvio e 
Beppe rimuoveva quell’immagine stilizzata, scossa dal sisma 
che aveva pure danneggiato il principale simbolo architetto-
nico della comunità di fedeli. La Chiesa della Madonna della 
Serra aveva infatti subito danni seri al tetto della struttura. Il 
legame di Leoncavallo per la sua terra d’adozione di un tem-
po, fino a quel momento sopito solo in apparenza, si risveglia-
va a causa dello sfregio a quel monumento alla cristianità che 
non si rivelava solo una lesione alla costruzione bensì apriva 
una ferita profonda che addolorava la spiritualità della gente.

Di fronte all’enormità ed all’ineluttabilità delle catastrofi 
la prima risposta collettiva era stata, ed è spesso ancora oggi, 
la preghiera.

Ruggiero sentiva allora, con sensibilità di musicista, l’esi-
genza di pregare in musica. Associare allora la sua Ave Maria 
a quella figura statica offesa dal tremore del suolo per lui 
diveniva naturale.

In verità una preghiera alla Madonna sarebbe stata ul-
teriormente avvalorata se avesse ricevuto un qualche impri-
matur dalle più alte autorità ecclesiastiche. E il musicista, 
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nel dedicare la sua composizione al Papa del tempo, Pio X, si 
auspicava un possibile alto riscontro alla sua iniziativa peral-
tro collegata alla raccolta fondi per il restauro della Chiesa ed 
alla beneficienza dei terremotati del luogo. Intanto il placet 
arrivava dal Vaticano. Quel Pio X che poi sarebbe divenu-
to santo aveva apprezzato il proposito, ne aveva riconosciuto 
l’autenticità emotiva, la finalità del sentimento che lo aveva 
ispirato. Accadeva così che il papa veneto dalle radici “forti 
e buone” e il musicista del sud anch’egli attaccato al mondo 
popolare dell’infanzia si legassero idealmente attraverso una 
partitura recante, in prima pagina, la lettera con cui il Sommo 
Pontefice ringraziava Leoncavallo impartendo nel contempo 
la benedizione apostolica. Il terremoto a quel punto rimaneva 
sullo sfondo, era stata un’occasione, per quanto drammatica, 
che aveva spinto all’incontro un grande uomo di chiesa ed 
un maestro di teatro musicale e musica da concerto. Che l’A-
ve Maria sia tipicamente leoncavalliana, nello sviluppo, nella 
musicalità, nella scorrevolezza, passa in second’ordine. E la 
circostanza che vada a collocarsi accanto alle altre conso-
relle di Schubert, Gounod, Verdi, Cherubini, Fauré, Franck, 
e naturalmente Mascagni, rimane un dettaglio di fronte alla 
“unicità” dell’evento per cui l’Ave Maria di Leoncavallo “con 
accompagnamento di arpa o pianoforte e harmonium ad libi-
tum” acquisisce un sovrappiù simbolico che va oltre il valore 
artistico. Permane la vicinanza fra Ruggiero e il suo piccolo 
mondo antico, quello degli anni giovanili con il loro portato 
di sensazioni. In quell’anno 1905 la benedizione pontificia ad 
un Autore capace di passare dal melodramma alla canzone 
d’arte, dalla sonata pianistica alla musica sacra con natura-
lezza arriva in un momento delicato della sua vicenda umana 
ed artistica. Ma c’è sempre una … Mattinata, un nuovo inizio, 
e c’è la speranza che traspare dalla sua Ave Maria, alimentata 
dalla fede e dalla fiducia nella generosità altrui verso un’ini-
ziativa come quella che prevedeva che il ricavato della vendita 
delle prime edizioni fosse destinato alle vittime del terremoto 
a Montalto Uffugo. Tutto ciò fa di questo capitolo della bio-
grafia leoncavalliana un momento che va ricordato nel 120 
anniversario della elezione di S. Pio X al soglio pontificio con 
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la peregrinatio corporis dell’urna con le spoglie mortali di S. 
Pio X in Veneto dal 6 al 22 ottobre 2023, nelle Diocesi di Tre-
viso Padova Venezia. Alla cerimonia tenutasi nella natia Riese 
il sindaco Matteo Guidolin e il direttore del locale Museo San 
Pio X Davide Nordio si sono scambiati i saluti col curatore 
del Museo Leoncavallo di Montalto Uffugo, Franco Pascale, 
rafforzando i legami fra la terra trevigiana e quella calabrese 
nel ricordo del rapporto intercorso, oltre un secolo fa, fra il 
Papa e il musicista.

Frontespizio (Museo Leoncavallo di Montalto Uffugo)
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Battiato

Abu Dhabi è meno frenetica della lussuosa Dubai, più rac-
colta, tradizionale. La lunga costa ed il mare cristallino sono 
le attrazioni principali per i turisti giunti in questa capitale 
cresciuta come un fiore fra le isole nel deserto. Ma lo è anche 
la cultura locale come gli spettacoli di danza del ventre, sim-
bolo coreutico della cultura musicale araba. 

La disciplina, praticata in diverse parti dell’occidente, ha 
forse per questo un po’ velato quell’alone di mistero che l’ha 
sempre avvolta. 

Fascino pressocchè intatto 
quello che si ritrova nelle esibi-
zioni di danza dervishi, di antica 
origine islamica, in cui il ballerino 
ruota su se stesso, sull’asse del 
proprio corpo, in un movimento 
“turbinante” che si ripete e dura 
minuti e minuti, simulando la ro-
tazione dei pianeti. 

La sua caratteristica principale 
sta nel forte rapporto soma-psi-
che racchiuso nella capacità ro-
tatoria del fisico che si mantiene 
in equilibrio, in trance estatica 
prodotta dalla danza alla ricerca 
di un’oasi interiore. 

Alla meditazione rituale del 
derviscio, sospinta da mille/una note, si è ispirato Franco 
Battiato in un brano scritto nel 1982 con Giusto Pio - “Voglio 
vederti danzare / come i dervishes tourners che girano / sul-
le spine dorsali “ – e in tre suoi dipinti. 

Il cantautore dedicò ai dervishi (e ai sufi) anche ll re del 
mondo e Clamori, quest’ultima composta con Henry Thomas-
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son nonché lo spettacolo teatrale Genesi, del 1987. 
Dopo esser rimasto folgorato da un viaggio in Medio Orien-

te Battiato è stato fra i primi, nel nostro ambiente cantauto-
rale, a creare musiche che ponessero al centro l’uomo nella 
sua totalità.

F
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Campanaccio

Galeotto sarà stato Pascoli, o Carlo Levi, o la Pastorale di 
Beethoven. È che, sin dai tempi del liceo, il suono del cam-
panaccio del gregge “armonico” è stato per chi scrive un bu-
colico piacere acustico, un lieve stimolo alla meditazione “vi-
brazionale”, un ripensare a Titiro, il protoecologico pastore 
virgiliano, ciò a causa del tintinnio proveniente dalla propag-
gine sonante del collare - “braccialetto” non elettronico – del 
bestiame sparso fra i campi. E pensare che la scampanel-
lante musica “vaccina”, il concerto delle mucche al pascolo, 
risalirebbe all’antica Persia e da noi a Roma caput mundi! 
Un antenato indoeuropeo, dunque anche mediterraneo, com-
pagno di altri oggetti sonori “emigrati” dall’Africa e non solo 
nel vecchio continente e nel nuovo mondo. Il campanaccio è 

Campanacci. Collezione Michele Palazzo 
Lattarico (Cosenza)
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elemento interno alle tradizioni popolari, come la processio-
ne dei Mamuthones a Mamoiada in Sardegna o il carnevale 
di Tricarico o di San Mauro Forte in Lucania ma non è solo 
Sud e magia poiché usi e riti collettivi che lo coinvolgono sono 
diffusi dalla Val D’Aosta alla Sicilia ed 
in diversi paesi esteri. Quest’attrezzo 
trasversale atavico e moderno, in una 
“transumanza” che lo ha spinto nelle 
lande del globo così come attraverso 
i generi musicali, ha mutato nel tem-
po sembianze e funzioni, propiziatorie 
e apotropaiche e cioè anti-influenze 
maligne oltre che di utilità, del tipo 
souvenir turistico o portafortuna. Ed 
è divenuto strumento musicale di ri-
sonanza/ percussione immancabile 
accessorio in tanti drum set. Nel jazz 
il cowbell ci rimanda a metà del seco-
lo scorso allorchè il pianista e com-
positore Bud Powell registra per la 
Blue Note Un poco loco (Un poco folle) 
con Curly Russell al contrabbasso e 
Max Roach alla batteria. Dell’incisio-
ne, contenuta nel vinile “The Amazing 
Bud Powell” si legge su “demiusik.
wordpress.com” che sono “cinque mi-
nuti di durata per una composizione scandita però da mar-
tellante e snervante campanaccio picchiettato da Roach”. 
Sarà! Intanto lo standard del pianista, che apre la tracklist 
del disco, è stato inserito dal critico Harold Bloom nell’elenco 
dei maggiori prodotti dell’arte americana del secolo XXmo. E 
Ted Gioia, su goodreads.com, discettando su “How To Listen 
to Jazz”, lo ha inserito fra le raccomandazioni d’ascolto dei 
migliori brani di Bebop/Jazz Moderno (ndr: la sottolineatu-
ra è nostra) in fondo ad una breve cronologia che abbraccia 
poco più di un quinquennio. Inizia con Hot House di Gillespie 
(maggio, 1949) e, attraversando alcuni classici di Monk e Par-

Maschera con campa-
nacci. Museo Alessandri-
no delle Maschere, Ales-
sandria del Carretto (Cs), 
Foto Simona Calipari
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ker, termina nel maggio 1951 appunto con Un Poco Loco. È 
opinione diffusa che l’importanza del brano risieda nel suo 
approccio tendenzialmente sradicato dal bebop e dalla prece-
dente musica di influenza cubana grazie al proprio slancio in 
avanti verso il jazz che verrà. Il titolo dell’album è riprodotto 
su vinile in tre “Volumi” stampati separatamente nei 50’ fino 
alla versione del 2001 a cura di Rudy Van Gelder Edition. Lo 
stesso compare in rete, in “The Ultimate Cowbell Data Base”, 
per merito dell’innovazione di Roach al quale c’è chi addirit-
tura cointesta il brano per l’apporto dato come batterista (ad 
es. in rete “Decontructing the Max Roach /Bud Powell “Un 
Poco Loco” beat”). Il ritmo sofisticato, nero, “inselvatichito” 
dal cowbell, e quegli elaborati drum patterns di Roach a far 
da cemento rapido a intro bridge e interludi, hanno avuto un 
ruolo innegabile nel determinare la unicità del brano.

Un’altra tappa importante si ha negli anni ’70 col rilancio 
del cowbell nell’alveo della musica latinoamericana e vortice 
nel songo cubano. È il momento in cui Los Van Van, fondendo 
rumba e funk, superano la struttura tipica del mambo diffu-
sa sin dai ’40 a Cuba, con epicentro nei ’50, “Mambo Time” 
secondo le parole di John Storm Roberts. Nel loro kit ritmico 
i campanacci si ritrovano allineati a timbales e woodblock nel 
produrre un groove che si diffonderà a livello planetario grazie 
ad una serie di gruppi che si approprieranno della “trovata” 
come, al giro di boa del secolo, Pupy y Los Son que Son - Son 
e la pirotecnica band di Tony Martinez y The Cuban Power.

Dal lato “spanish”, per quanto funkeggiante, il pendolo 
oscilla verso il lato jazz, per quanto “contaminato”, grazie ad 
alcuni contributi di grandi batteristi. Il primo da menzionare 
è Steve Gadd che si afferma come specialista del mozambico 
funky cowbell style ed, a seguire, Dave Weckl al quale si deve 
l’”importazione” del songo cubano. Allargando lo sguardo si 
potrebbero fare, a vario titolo, i nomi di altri drummers come 
Airto Moreira, Paco Sery, J.T. Lewis, Jim Keltner, Tullio De 
Piscopo, Horacio Hernandez (sponsor di una linea di boswells 
clabells a suo nome, e c’è anche il cowbell Santana Abraxas 
Angel!) ma è ora di concludere.
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Si diceva di classifiche e playlist a partire dalla “5 Cap-
tivating Classic Rock Songs That Feature Cowbell” stilata 
da Gina Cosenza su wmgk.com. Poi in “cowbellsongs.com” 
dove la lista è sconfinata, si va dagli Abba a Zager & Evans 
scorrendo praticamente tutto l’alfabeto. Ancora a seguire la 
“Top 100 Cowbell Song” guidata dai Beatles con Ringo Starr 
in bella mostra in Drive My Car. Qualche nome, fra i pezzi 
che ricorrono qua e là, Mississipi Queen di Mountain, Hon-
ky Tonk Women degli Stones e via elencando. Da segnalare 
anche open.spotify.com la playlist “Cowbell Classic-Jazz To 
Rock” a cura di Phil Hood in cui spicca la presenza del per-
cussionista Poncho Sanchez, del Caribbean Jazz Project, del 
cui repertorio si ricorda un’hancockiana Watermelon Man da 
cardiopalma. Che successone per il piccolo oggetto ad uso dei 
pastori approdato, da prati steppe tundre e praterie, addirit-
tura su Playstation 2 con “Cowbell Hero”! Insomma un cugino 
di campagna, partner di zampogne e putipù, sceso nella città 
della musica dove ha solidarizzato con tom piatti e rullanti, si 
è rifatto il look con tratti latin (del resto ha antenati latini!), a 
volte con scamiciate mises rockettare altre ancora vestito col 
black di quel jazz che si lascia trasportare dal funky, travolto 
da un insolito destino nel mare del ritmo.

Gregge “armonico”. Frame dal documentario Gente in Sila, 1951



18

Amedeo Furfaro

Divertissement

Satira e musica non sono la stessa cosa, dice Daniele Lut-
tazzi. Ci mancherebbe altro! Fatto è che spesso la satira intin-
ge di sé le canzoni in diverse forme, siano esse sferzanti che 
bonarie, sboccate o intellettuali. In Italia, terra di goliardia, 
commedia dell’arte, varietà, se si guarda ad ampio spettro il 
repertorio (s)canzonettistico in senso lato comprendendovi gli 
elementi di sfottó, grottesco, nonsense, trasgressione, diver-
tissment, absurde, follia, parodia ma anche cattiveria, istrio-
nismo, nichilismo, polemica e critica politica sociale intellet-
tuale, impegno e disimpegno, si troverà tanto materiale che 
segue a ruota l’evoluzione storica del Belpaese. Satira in note 
come specchio dei tempi, dunque, che (ir)ride non castigando 
il costume. A seguire la nostra mappa delle più significative 
(s)canzoni italiche con relativi interpreti e/o autori.

Antenati. B. Cantalamessa (A risa). V. Ottolini (Alfabe-
to militare). E. Firpo (Non mi toccare il Bosforo). Futuristi. R. 
De Angelis (Sanzionami questo, Ma cos’è questa crisi). Caffè 
concerto. E. Petrolini (Fortunello, Gastone). Macchiettisti, 
N. Maldacea (’O pompiere d’o teatro). Irriverenti, Mascheroni 
(Papaveri e papere) con Panzeri (Pippo non lo sa, Maramao), 
Kramer (Crapa pelada). Quartetto Cetra (Però mi vuole bene). 
P. Starnazza (Canzone della strada). (Avan)spettacolo, Totò 
(Il bel Ciccillo). N. Taranto (Ciccio Formaggio, Agata), R. Viviani 
( ‘O guappo ‘nnammurato) , R. Rascel, (Il piccolo corazziere).

Latin, swing, urlatori Flo Sandon’s (El Negro Zumbon). L. 
Luttazzi (Giovanotto matto), Mina (Una zebra a pois). A. Celen-
tano (Prisencolinensinainciusol). Cabaret F. Nebbia (Ho trasfe-
rito i capitali in Svizzera). I Gufi (Io vado in banca). R. Oppi (La 
biga), Brutos (Lo schiaffo). Archetipi R. Carosone (La pansè). 
F. De Andrè, (Il giudice, Il gorilla). D. Fo (Ho visto un re, Su 
cantiam), F. Buscaglione (Teresa, Che bambola), D. Modugno 
(La donna riccia). Goliardici Fanfulla da Lodi (trad.), Squallor 
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(La tranviata). G. Manfredi ( Avanguardo). R. Arbore (Il clari-
netto), R. Oppi (La biga), R. Samaritano (Cadavere spaziale).

StraMilano Jannacci (Vengo anch’io), G. Gaber (La città), 
Duo Padano (Ho comprato una sciarpa di lana) Cochi e Renato 
(L’uccellin della comare). CantaNapoli N.C.C.P. (Tammurriata 
nera), F. Salvatore (Azz). G. Di Giacomo (Tutt’a famiglia), T. 
Tammaro (‘O Trerrote), P. Daniele (Io so’ pazzo). D. Sepe (Capi-
tano Capitone). Roma Capoccia A. Bosco (La società dei ma-
gnaccioni), G. Proietti (Num me rumpe er ‘ca) dai Supremo 73. 
A. Sordi (te ci hanno mannato ), A. Venditti (In questo mondo 
di ladri). Etruscherie F. Nuti (Puppe a pera), R. Benigni (L’in-
no del corpo sciolto). Sud irridens M. Cavallo (Siamo meridio-
nali), T. Santagata (Austerity), L. Di Lernia (Maccarone), Tata 
‘ca muoru (trad.), O. Profazio (Governo italiano, Qua si campa 
d’aria). S. Perri (La ferrovia silana). C. Busacca (La giullarata 
di Fo). B. Urgu (Picca su caddu).

Protodemenziali Ghigo (Coccinella), Clem Sacco (Bacia-
mi la vena varicosa), Guidone (Oh fattorino). Politici F. Amo-
dei (Se non li conoscete). Cantacronache (Una vita di carta). 
99 Posse (Communtwist). Anticlericali Canzoniere del Lazio 
(Bevi bevi compagno). L’ammazzapreti, lp Savelli. Contro-
corrente R. Gaetano (Nuntereggaepiù) Demenziali Skiantos 
(Gli italiani sono felici). Freak Antony (Porto Dio). Allusivi L. 
Dalla (Disperato Erotico Stomp), R. Zero (Il triangolo no). D. 
Silvestri (La paranza). Metaforici Ed. Bennato (Il gatto e la 
volpe). F. Guccini (Il testamento del pagliaccio), De Gregori (W 
L’Italia). Apocalittici D. Rettore (Lamette). Integrati O. Berti 
(Finchè la barca va). Surreali Elio e le storie tese (Walzer Tran-
sgenico ) con Bollani e Negri. N. Frassica e Los Plaggers Band 
(Voglio andare a vivere con i cugini di campagna). Stravaganti 
Sandro Oliva and The Blue Pampurios (Non c’è amore).Trash 
I Coccobelli (La tangente del Piave).

Nazionalpopolari R. Carrà (Tanti Auguri). C. Malgioglio 
(Gelato al cioccolato). Meteore Ugolino (Ma che bella giorna-
ta), P. D’Alcatraz e i Prisoners (Coccodrillo di più). Ecologisti 
N. Ferrer (W la campagna). Teatrali. P. Franco (Cesso). Paolo 
Rossi (I soliti accordi), P. Hendel (Il ballo delle api). D. Riondino 
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(Ballata del si e del no), Nonsense, F. Salvi (C’è da spostare 
una macchina).

Alternativi Stefano Rosso (Una storia disonesta), Gem 
Boy (Carlo e Licia). Larga Banda. Pandemonium (Tu fai schi-
fo sempre). Figli di Bubba (Nella valle dei Timbales). Banda 
Osiris (Io Kant), Banda Elastica Pellizza (Mi Ma). Hip hop, 
rock, rap Pitura Freska (Papa nero) Er Piotta (Supercafone), 
Caparezza (Giuda me), Vasco (Bollicine), J-Ax (Canzone estiva 
dedicata ai politici), Fedez (Vorrei ma non posto). NeoComici 
Stefano Nosei (Mi ricordo lasagne verdi), Oblivion (Igiene den-
tale), Dado (Anche Leopardi era un trapper all’epoca).

Il sassofonista Carlo Actis Dato, jazzista e showman solito caratteriz-
zare le proprie performances con irresistibile verve umoristica
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Equestre

I primi “circhi” risalgono alla Roma antica del Circo Mas-
simo e del Colosseo. Ma è dal 1770, col Circo Astley, che ha 
origine il circo equestre moderno inteso come spettacolo con 
musica di nani e ballerine, cavallerizzi e giocolieri, acrobati e 
clown, il primo dei quali, Fortunelly, nacque come erede dei 
guitti della commedia dell’arte. Una delle maschere circensi 
storicamente più fortunate, Grock, entusiasmò finanche Pi-
casso e Braque. E tanti sono stati i personaggi straordinari 
che ne hanno calcato la pista, dal leggendario William Cody 
col suo Buffalo Bill’s Wild West alla danzatrice Lola Montèz 
che fu amante di Franz Liszt e di cui si invaghirono Chopin 
e il re di Baviera. Lo spettacolo viaggiante per eccellenza ha 
percorso le strade del mondo, fra America, Europa e Asia, con 
artisti e animali al seguito, intrattenendo per oltre due secoli 
le famiglie di spettatori di ogni età. Le sue performances dal 
vivo hanno ispirato registi come Gance, DeMille, Carol Reed, 
Bergman, Fernandez, Carreras, Chan, Hathaway, Jodo-
rowski, Wenders e musicisti quali l’autore della tipica “sigla” 
del più grande spettacolo del mondo cioè Julius Fučík (Marcia 
dei gladiatori. Op. 67, Circus Clown Theme, 1897) e lo stesso 
Igor Stravinskij (Circus Polka, 1942) nonché compositori con-
temporanei come Andrea Strappa (Musiche per il gran circo 
del mondo). E quante volte i teatranti del melodramma Pa-
gliacci di Ruggiero Leoncavallo hanno avuto per cornice alla 
messinscena compagnie girovaghe similcircensi, una sorta di 
carri di Tespi con clown (v. Zeffirelli) e il pensiero va all’Ou-
verture a Mistero Buffo di Fo. Guardando al contemporaneo 
da menzionare grandi musical come The Greatest Show molto 
cliccato in rete e le sezioni dedicate come nel Fringe Festival 
a Edinburgo. 

Spostandoci di genere ecco jazzisti come Charlie Mingus 
(The Clown) e, più di recente, i pianisti Stefano Bollani (Il do-
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matore di pulci) e Giovanni Vannoni (Il circo, cd) non senza 
dimenticare musicisti pop che hanno subito il fascino del ten-
done, i Beatles di Being For The Benefit of Mr. Kitel, Britney 
Spears nel clip Circus, Emeli Sandè romantica voce in Clown, 
Bishi in Night at The Circus, Lady Gaga in Applause. Il clou 
rimane il David Bowie di Life is a Circus che è anche un’az-
zeccata locuzione sul circo come metafora della vita, caotico 
Barnum di storie, follie, pericoli, magie, illusioni ma soprat-
tutto di emozioni e sorriso. A seguire una selezione di titoli: 

Musica da film
The Circus (Oscar nel 1928 a Chaplin, soundtrack), I 

clowns (N. Rota, da 8 ½, Fellini, 1963), La ballerina del Circo 
Snap (da Giulietta degli spiriti, Fellini, 1965). Il circo (Rusti-
chelli, da La collina degli stivali, di Colizzi, 1969), Il mangia-
tore di fuoco (G. Ferrio, da Amico Stammi Lontano almeno 
un palmo, di Lupo, 1972), Al circo (F. Bixio, V. Tempera, F. 
Frizzi, da Il secondo tragico Fantozzi, di Salce, 1976). Afro Cir-
cus (Madagascar 3, 2012), Baby Mine (Dumbo, Disney), Crazy 
clown time (D. Linch).

Canzoni e interpreti.
Il re dei pagliacci (King of Clowns) (N. Sedaka), Il gorilla 

(F. De Andrè), Saltimbanchi (E. Jannacci), Il carrozzone – Il 
circo (R. Zero), La donna cannone (F. De Gregori), Cencio (F. 
Guccini), Il trapezista (T. Carotone), Cerco un circo (da Zecchi-
no d’Oro), L’acrobata (M. Zarrillo), Ancora notte sul circo (M. 
Locasciulli), Il più grande spettacolo del mondo (R. Vecchioni), 
L’ultimo gesto di un clown (Mina, dallo stesso album che con-
tiene “Ridi Pagliaccio”), Domatore (S. Bersani), Mangiafuoco 
(Edoardo Bennato), Il pagliaccio (C. Cremonini), La diserzione 
degli animali da circo (Yo Yo Mundi), I pagliacci – Solo Show 
cd (V. Capossela), Il domatore (Piotta), Il circo (E.Iacchetti da 
Iannacci), Circus (Mezzosangue).
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Falsetto*

Rock o barocco? Gospel o nenia hawaiana?  E le musiche 
primitive dove le mettiamo in tema di falsetto? Alan Lomax ri-
corda, a proposito di voce umana, che “in tutte le età dell’uo-
mo, nel peregrinare attraverso il pianeta, nei vari stili di vita, 
età, avventure, ogni adattamento ha trovato eco nel guscio di 
conchiglia dello stile canoro” (Cantometrics, Univ. California, 
1978). Ancor prima Roberto Leydi aveva specificato che “la 
musica africana è forse la più varia, la più ricca, la più im-
prevedibile del mondo. Il cantante (…) sa usare la sua voce 
in ogni timbro e in ogni possibilità espressiva; sa passare dai 
toni più gravi al falsetto” (Musica popolare e musica primitiva, 
ERI, 1959). Dal “canto” suo Curt Sachs ha descritto i Maori in 
Nuova Zelanda che “eseguono i canti di guerra rapidamente, 
in un falsetto sferzante, microtonico, che sembra quasi un 
pigolio eccitato” (Le sorgenti della musica, Bollati Boringhieri, 
1962). E tracce di falsetto sono state rilevate presso i nativi 
americani e in altri contesti, ad esempio fra le genti del Cau-
caso così come nel teatro tradizionale cinese.

Questa tecnica vocale, oltre al canto in senso stretto, può 
investire il linguaggio in senso lato. Dal racconto di André 
Schaeffner: “trovandoci per la prima volta in Africa, in Came-
run, i miei compagni di missione ed io fummo ricevuti da uno 
di quei piccoli sovrani negri che spesso non sono altro che 
la triste caricatura dei grandi imperatori africani dei secoli 
passati. Il principe si rivolse a noi con una strana voce in fal-
setto che ci fece pensare si trattasse di un evirato. In seguito 
avemmo la sorpresa di udirlo rivolgersi agli uomini del suo 
seguito con voce assolutamente normale. Egli ricorreva alla 
voce in falsetto soltanto nell’esercizio solenne delle sue fun-
zioni regali” (cit., La musica africana dal deserto all’equatore, 
RaiTv, 1955). 

In La musica entre los pueblos primitivos, saggio tradotto 
apparso nel “Boletin Latino-americano de musica” a Montevi-
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deo nel 1941, il compositore Henry Cowell intravede l’impor-
tanza sociale della musica per l’uomo primitivo che “impara a 
interpretarla seriamente, come una necessità di vita”.  Scha-
effner, pioniere della critica jazz francese con Goffin e Panas-
sié (cfr. L. Cugny, Di una ricezione del jazz in Francia, “HAL 
Open Science”, Rivista di studi sul Jazz e sulle Musiche Au-
diotattili, 2019) esplicita con vari esempi il contrasto fra voce 
naturale ed artificiosa, fra parlato profano e parlata rituale, 
quest’ultima legata ad una specifica funzione sociale e poli-
tica.

Allargando lo spettro visuale, sono vari i casi possibili nel 
campo delle musiche popolari, dallo yodel alpino al country 
yodel del West America, dallo huapango dei mariachi messi-
cani e dei gruppi tipici huastechi centroamericani interpreti 
di petenera (sottogenere del flamenco) agli holler afroamerica-
ni, dalle musiche vocali di alcune tribù pigmoidi fino ai “canti 
a distesa” del giuglianese.

Per restare all’Italia, Giovanna Marini accenna a varianti 
vocali non “naturali” nella musica contadina in cui “la voce si 
permette degli spessori timbrici delle note roche di corda che 
nessuna voce impostata classicamente farebbe” (Improvvisa-
zione ed uso della voce, “I Giorni Cantati”, 2/3, 1981).  Dopo 
la doverosa premessa antropomusicale su una tale “tecnica 
di canto che, sfruttando un naturale fenomeno di impiego 
parziale delle corde vocali, consente la produzione di suoni 
più alti rispetto all’estensione naturale del soggetto cantante 
in voce piena” (Della Seta, Breve Lessico Musicale, Carocci, 
2009) eccoci a tratteggiare, del falsetto maschile, un sinteti-
co resoconto storico, non tecnico, che prende le mosse dalla 
nascita del melodramma dischiudendo l’excursus a più aree 
musicali.

Tra Farinelli e Moreschi
Nel cinquecento la terra è più ricca di un continente, l’A-

merica. Intanto, al di qua del Nuovo Mondo, in Europa, lettere 
scienze ed arti registrano uno sviluppo tumultuoso. Nell’Italia 
del Rinascimento anche la musica fiorisce rigogliosa. Poi, nel 
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Seicento, la monodia accompagnata subentra alla polifonia 
con la trasformazione di assetto della musica vocale da cui ha 
origine il melodramma. 

A Firenze, nell’erudita Camerata dei Bardi, figura fra i 
propugnatori del “recitar cantando” Giulio Caccini, convinto 
che il linguaggio musicale debba constare di “favella, ritmo, 
suono”. 

Il valente musicista è contrario al falsettismo cioè a quel 
tipo di canto artatamente mutato in timbro e altezza. 

Le voci “artificiali” di soprano o contralto intonate dai 
falsettisti sono da lui ritenute stridule. Nelle sue prefazioni 
“’l’intonazione delle parole era discussa nella relazione del 
loro contenuto” (A. Della Corte, La critica musicale e i critici, 
Utet, 1961) nel presupposto che “la grazia del cantare sia 
parte proveniente dalla natura e non dall’arte” (V. Giustinia-
ni, Discorso sopra la musica, 1628). 

Va da sé che “nell’opera italiana il canto delle arie era un 
compito da musicisti virtuosi; ad esempio i famosi castrati, 
la cui carriera era lanciata da particolari arie che ne costi-
tuivano l’epitome” (R. Strohm, Aria e recitativo. Dalle origini 
all’Ottocento, Enc. Musica Einaudi/Il Sole 24 Ore, 2006, I).  

Nello Stato pontificio, la proibizione alle donne di esibirsi 
in scena, decretata da un editto del 1588, aveva aperto ampi 
spazi ai castrati. Questi ultimi, presenti già nei lavori del 
Monteverdi, possedevano una vocalità in “perfetto equilibrio 
fra lo sfoggio virtuosistico nell’improvvisazione e la sostanza 
profondamente espressiva della linea melodica” (P. Mioli, La 
musica nella storia, Calderini). 

Non c’era un unico registro espressivo e il vocalismo degli 
evirati era più acuto rispetto a quello “naturale” dei camerati 
fiorentini. 

E voce bianca, impiegata essenzialmente in parti femmi-
nili, era quella del famoso Farinelli, al secolo Carlo Broschi 
(Andria 1705 – Bologna 1782), a cui è dedicata la biografia di 
Cappelletto ed il film di Corbiau del 1994 con Stefano Dionisi. 

“Farinello”, allievo del Porpora e amico del Metastasio e 
di Domenico Scarlatti, soleva suscitare “stupore per il modo 
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spavaldo con il quale gareggiava perfino con gli strumenti in 
passaggi virtuosistici. 

A Londra, circondato dal fanatismo degli ammiratori, fece 
registrare entusiasmi e commozione da lasciare interdetti 
sulla veridicità dei resoconti” (Storia dell’opera, UTET, III). 
Broschi ebbe successo anche a Vienna, Parigi e alla corte di 
Madrid quale “musico terapeuta” del malinconico re Filippo 
V sin dal 1737. Nell’arco di una permanenza ultraventennale 
vi fondò, nel 1750, una scuola di “bel canto” italiano sotto 
l’egida di Ferdinando VI.  

Dunque “la voglia di strabiliare, il divismo, la follia delle 
passioni e delle rivalità furono esaltate dall’irruzione dei ca-
strati sui palcoscenici d’opera. La loro storia incominciò alla 
fine del Cinquecento e durò fino all’Ottocento, fu penosa e 
gloriosa, esaltante e sconcertante” (L. Arruga, Il teatro d’opera 
italiano, Feltrinelli). 

Finchè appunto nell’800 nasce “l’età del tenore”, in cui 
non sono più le voci acute dei soprani e dei castrati a primeg-
giare nelle rappresentazioni teatrali bensì quelle dei tenori (A. 
Petroni, Gilbert Deprez e i “disumani entusiasmi” per la voce 
tenorile, framentirivista.it, 16/12/22) e il tenore romantico 
subentra al contraltista evirato. Ed è grazie alle registrazioni 
effettuate fra il 1902 e il 1903 direttamente dalla voce del 
falsettista Alessandro Moreschi (Montecompatri, 1858-Roma 
1922) che sono stati ricavati una decina di dischi. 

Moreschi, definito l’Angelo di Roma, cantore presso la 
Cappella Sistina dal 1883 al 1913, fra gli ultimi cantanti evi-
rati con Domenico Mustafà (cfr. Il segreto della “quarta voce” 
di Mustafà, Emma Calvè ed Enrico Caruso, belcantoitaliano, 
blogspotcom,1/5/2020) e il Sebastianelli, si esibì, nel 1900, 
al Pantheon, ai funerali di re Umberto I, traghettando di fat-
to il falsettismo nel Novecento, secolo che avrebbe peraltro 
registrato l’abbandono della pratica dell’evirazione, usanza 
barbara e atroce, frutto di fondamentalismo moralistico, pra-
ticata su persone divenute macchine per cantare mutilate nel 
corpo e nella mente “immolate sull’altare dell’arte a prezzo 
della drammatica perdita di identità” (La riproduzione sono-
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ra, www.amedeofurfaro.it). La loro eredità canora, quella non 
chirurgicamente modificata, sarebbe stata raccolta dai con-
trotenori con in repertorio, ancora oggi, musiche di Porpora, 
Purcell, Haendel, Bach…  

Da sottolineare che nel primo Ottocento era comparso il 
falsettone (talora “rinforzato”), tecnica di emissione di note 
molto acute o sovracute adoperata da vari tenori in alcune 
partiture liriche di Rossini, Donizetti, Bellini (Credeasi, mise-
ra da “I Puritani”). 

Pagine su cui si sarebbero cimentate grandi ugole (ad es. 
YouTube Luciano Pavarotti sings A High E flat (!!) in Falsetto).

Poliedrico Novecento!
Nel Novecento si “sventaglia” un uso poliedrico del falsetto 

in più ambiti musicali. 
Intanto il belcanto lirico, culla ideale per le voci “finte”, 

consegna agli annali della discografia incisioni di un Enrico 
Caruso solito durante le prove cantare “le note acute in un 
falsetto del tipo usato dai cantori sinagogali” (Rosa Ponselle & 
James A. Drake, Ponselle. A singer’s life, Doubleday, 1982) e 
andrebbe ricordato al riguardo Nicolai Gedda per il suo tipico 
effetto alla Braham, il grande tenore ottocentesco di origine 
ebraica. 

Torniamo all’America, al continente della cui scoperta si 
era accennato scrivendo del Cinquecento ma con un salto 
di oltre quattro secoli (anche se andrebbe quantomeno ap-
profondito il capitolo ottocentesco della musica corale), per 
ritrovarvi la tecnica della voce “feigned” in nuovi “lidi” stilistici 
come il blues. È del 1928 l’incisione di Canned Heat Blues di 
Tommy Johnson. 

Attorno ai 40s compaiono i primi gruppi di doo-wop pro-
prio mentre formazioni come The Mills Brothers inseriscono 
il falsetto fra le pratiche vocali adoperabili. 

Detta tendenza vocale si estende nella seconda metà dei 
’50 quando è il doo-wop dei Platters, con la voce solista di 
Tony Williams proveniente dal gospel a dilagare. In area po-
pular, oltre a menzionare il falsetto “eerie” di John Jacob Ni-
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les, decano dei folksingers, va ricordato che il successo dei 
Tokens, The lion sleeps tonight, del ’61, era una cover del su-
dafricano di etnia zulu Solomon Linda (Mbube, 1939). 

Fra i falsetti più personali emerge quello di Jimmy Jones 
con la hit Handy Man mentre nel vicino Messico si impone 
Miguel Aceves Mejia, The Golden Falsetto.  E c’è in parallelo 
anche in Europa da segnalare il falsetto gipsy del romeno 
Dona Dumitru Siminica (cfr. Tom Huizenga, A suave ruma-
nians sing the falsetto song, npr.org, 10/10/06). Fra le gran-
di personalità in U.S.A. eccelle Curtis Mayfield, esponente di 
r&b, soul, funk, la cui carriera inizia nel’58 con gli Impres-
sions. Divenuto celebre nei ’70, grazie alla colonna sonora 
del film SuperFly, del genere cinematografico della blaxploita-
tion che ha come target iniziale il pubblico di colore, Mayfield 
simboleggia col suo album Superfly la rivalsa della coscienza 
politica neroamericana dell’epoca. Il suo modo di cantare è 
connotato dall’uso preponderante del falsetto. (cfr. riccardo-
facchi.wordpress.com, Il falsetto “impegnato” di Curtis May-
field, 21//17). 

Essendo tante le citazioni possibili al riguardo è il caso 
di rinviare la lettura a qualche classifica presente in rete. Ad 
esempio, the topten.com, Top Ten Male Singers with Best Fal-
setto con Barry Gibb (Bee Gees), Prince, Jeff Buckley nelle pri-
me postazioni ed a seguire artisti come Dimash Kudaibergen, 
Matt Bellamy (Muse), Justin Timberlake, Chris Martin (Col-
dplay), Michael Jackson, Brian Wilson (Beach Boys), Thom 
Yorke (Radiohead). Si prosegue con The Weeknd, Smokey 
Robinson, Roger Taylor, Frankie Valli (The Four Seasons), 
Freddie Mercury, Morten Harket (a-ha), King Diamond, Andy 
Gibb, Philip Bailey (Earth, Wind & Fire), Adam Levine, Bobby 
Debarge, Paul McCartney, Brendon Urie, John Lennon, Ed-
die Kendricks quest’ultimo di area soul, dopo la sequenza di 
rock heavy alternative e pop sia melodico che “spinto”. 

Il trend dunque si rafforza nei ‘60/70 laddove negli 80s dan-
ce e disco si affiancano con prepotenza al rock e ai suoi fratelli, 
con importanti diramazioni in direzione black music. Seguiran-
no picchi e sbalzi decrescenti “a ondate”, senza uscite di scena.
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Da visionare al riguardo su Listcaboodle.com la Playlist 
di The Best Falsetto Songs utile da consultare per verificare 
la collocazione temporale dei vari successi. Ecco, appresso, i 
primi cinque hits quivi riportati:

Night Fever (Bee Gees, 1977)
After the Gold Rush (Neil Young, 1970)
Got To Give It Up (Marvin Gaye, 1977)
Let’s Work (Prince, 1981)
Only The Lonely (Roy Orbison, 1961)

Seguono vari brani, spalmati su più anni (September di 
Earth Wind & Fire del 1978 – Don’t Worry Baby, dei Beach 
Boys del 1964, Emotional Rescue dei  Rolling del 1980 – Don’t 
Stop ‘Til You Get Enough di Michael Jackson  del 1979 – Just 
My Imagination dei Temptations del 1971, Tracks of My Tears 
di The Miracles, 1965 ), di fine secolo (High And Dry dei Ra-
diohead del 1995) fino al più recenti I’m Not The Only One di 
Sam Smith del 2014 e Redbone di Gambino del 2016. 

Come si vede si tratta di selezioni che coprono un arco 
temporale di mezzo secolo da integrare con artisti come Silve-
ster, Police, Focus, Judas Priest, Deep Purple, AC/DC, Kiss, 
Ted Neeley (Jesus Christ Superstar), Darkness… fino ai giorni 
nostri con Bruno Mars, Mika e il vintage soul di Aaron Frazer 
quindi i Maroon Five, Justin Bieber, Pharrell Williams, i su-
dcoreani BTS… L’Italia ha qualcosa da dire al riguardo a par-
tire dalla tradizione. Non disdegnavano gorgheggi o svolazzi 
“falsettati” Enrico Caruso (e si era a inizio 900) e Gill; quindi, 
nella seconda metà del secolo, voilà Luciano Tajoli, Claudio 
Villa, Sergio Bruni, seguiti più avanti dal pop melodico di Flavio 
Paulin dei Cugini di Campagna e dal rock progressivo dei New 
Trolls, contemporanei dei Pooh (cfr. Massimo De Vincenzo, 
Storia del Falsetto. Dai castrati all’heavy metal, Youtube.com). 
Discorso a parte meriterebbe Alan Sorrenti così come il semi-
falsetto di Mango e taluni interventi vocali dello stesso Batti-
sti, senza dover parlare di Antonella Ruggiero per il semplice 
motivo che ci si sta occupando del falsetto maschile. Il quale 



30

Amedeo Furfaro

anche in ambito classico ha continuato ad avere proseliti fino 
ad oggi, vedasi ad esempio il controtenore italiano Raffaele Pe 
sulla scia di Alfred Deller, David Daniels, Philippe Jaroussky, 
Jakub Jòzef Orlinski, il russo Vitas… (cfr. sull’argomento 
Alessandro Mormile, Controtenori, Zecchini Ed.).

La magnifica “ossessione”
Su “eartworm” quella del falsetto è definita una “obses-

sion” per molti vocalist mentre su djrobblog.com si produce 
una playlist di The Best Falsetto Singers “A Men Only” Club 
aggiornata al 2015 su cui ritroviamo interessanti presenze 
Motown (Smokey Robinson), soul (Russell Thompkins) e co-
munque con propaggini nella musica neroamericana come 
nel caso di David Peaston ma sempre con prevalenza del pop 
e rock. Fatto è che se sul web artisti tipo Sam Smith, dal fal-
setto preponderante, viaggiano nel brano surricordato a colpi 
di un miliardo e mezzo di visualizzazioni allora la cosa an-
drebbe in qualche modo attenzionata. 

Si è detto che il falsetto rincorre la leggiadria del canto 
infantile e la leggerezza di quello femminile ma forse ciò è ri-
duttivo alla luce della sua diffusione. Intanto molti musicisti 
che lo possiedono accarezzano in fondo il sogno di una voce 
in grado di passeggiare sugli 88 tasti del pianoforte. 

E c’è pure Ligeti che ne ha scoperto il lato noir in Le Grand 
Macabre (1974) agli antipodi rispetto alla briosa teatralità 
settecentesca del musical Falsettos (1992), di William Finn e 
James Lapine, costituito dai due atti unici March of the Fal-
settos e Falsettosland. 

A proposito di jazz soffermiamoci ora su un altro esperto 
della “voce di testa” cioè Bobby McFerrin, alla ribalta mon-
diale per Don’t Worry. Be Happy ma jazzista a tutto tondo. Le 
sue capriole vocali riescono a coniugare Bach e avanguardia 
a tribalismi africani con straordinaria naturalezza. Un sim-
bolo vivente di come la musica jazz possa muoversi in libertà 
senza frontiere nel tempo o nello spazio. 

Ed ecco, in conclusione, una Playlist, del tutto soggettiva, 
con i “magnifici sette” jazzmen da noi preferiti fra coloro che 
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vantano attrezzi vocali falsettofoni, con uso magari episodico, 
per un range più “espanso”. 

Nel jazz non è configurabile una categoria settoriale di 
vocalist “falsettisti” ma il falsetto od anche il “similfalsetto” 
(Scott) può far parte del bagaglio da cui trarre spunto nelle 
interpretazioni e improvvisazioni.  

I nomi seguenti rappresentano solo una (opinabile) del-
le scelte possibili, potenzialmente tante specie ove si faccia 
un’affacciata al soul e dintorni:

Bobby McFerrin
Mark Murphy
Kurt Elling
David Peaston
Alan Harris
Thomas Allen
Jimmy Scott

Si è affidata al jazz la chiusura di questa storia parziale del 
registro vocale più “ambiguo” che, partendo da etno-musica 
e lirica, ha attraversato doo-wop, mainstream, disco, funk, 
dance-pop, R&B e hip hop (la suddivisione riprende quella di 
The Male Falsetto, cult-sounds.com). La pubblichiamo con il 
fondato dubbio che se oggi Farinelli rinascesse sarebbe anco-
ra una superstar!

						      John Landis

* Scritto in collaborazione con Franco Sorrenti
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Genealogie

Dicesi heritage ciò che si è acquisito grazie a chi o cosa 
c’era prima di noi, insomma eredità culturale, principio del 
resto confermato dalle scoperte scientifiche inerenti genetica 
e dna. 

Su questo presupposto nella rubrica “Mappe” di Musica 
News. ho cominciato a tracciare, spesso aiutandomi con la 
(geo)grafia oppure con diagrammi ad albero, una serie di ge-
nealogie che hanno interessato vari ambiti della musica come 
il cantautorato, i festival, i musicisti all’estero ed altre consul-
tabili sul sito www.amedeofurfaro.it.

Molte di queste andrebbero aggiornate periodicamente sia 
per ovviare a qualche lacuna che per aggiungere o togliere 
voci. Prendiamo il caso dei festival jazz. Ci sono nuove realtà 
che si impongono ed altre che sfioriscono. E così il panorama 
dei cantanti la cui scena è in continua ebollizione e si rinno-
va con costante periodicità. Se si guarda invece a situazioni 
storicizzate allora le indicazioni sono meno caduche come nel 
caso delle due “genealogie” che vengono proposte a seguire. 
Pur essendo, ne siamo consapevoli, suscettibili di integrazio-
ni, le abbiamo varate per cercare di consolidarle fornendo un 
quadro anche visivo di fenomeni ancorati ad alcuni artisti che 
hanno operato nel novecento mentre si resta in attesa degli 
assestamenti del nuovo secolo. Un quadro di sintesi, qualita-
tiva e quantitativa, che può in caso funzionare da riferimento 
utile per approfondimenti sul tema da effettuare in altra sede. 
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Ho

Che eleganza promana da As Time Goes By, terzo album 
della cantante Maria Ho, inciso in Canada per la Musical Bre-
eze Productions! 

E, soprattutto, che profumo di jazz si avverte nella calda 
vocalitá che i lineamenti orientali della cantante rendono an-
cor più sensuale negli standard che compongono la scaletta 
del disco!

Va anche detto che i musicisti che la accompagnano sem-
brano scelti col lanternino a cominciare da quel Samuel Bla-
ke, il cui sax tenore, in brani come Tenderly, funge da con-
trappeso melodico-improvvisativo di grande effetto.

Analogamente dicasi della chitarra, presente in tre casi 
(Once Upon A Summertime, That Sunday That Summer, You 
Got To My Head) di Torben Oxbol, direttore, autore degli ar-
rangiamenti nonchè pianista in You Are There. 

Per la cronaca la realizzazione del compact ha coinciso 
con l’invito al Five Points Jazz Festivals 2018 di Denver in Co-
lorado dove Maria si è esibita col superbo sassofonista Richie 
Cole che era giá apparso nel debutto discografico in Where Or 
When. Vale a dire un’ulteriore collaborazione che la inanella 
nella costellazione jazzistica, fra i satelliti di stampo più clas-
sico, quelli delineati da Jobim, Mandel, Legrand, Bacharach 
ed altri creatori di evergreen; ripresi in atmosfere sofistica-
te, impreziosite da interventi solistici come l’alto sax di Phil 
Dwyer in Poinciana o quello di Campbell Ryga nel pezzo dal 
quale trae titolo il cd. 

Da raccomandare, in proposito, lo stacco dell’altro special 
guest Lionel Young al violino in What The World Needs Now. 

La musica è contenuta e lieve - esemplare al riguardo 
Bewitched - mai fuori dalle righe, orchestrata con la sapienza 
di chi sa regolare i climax in modo da “servire” la voce femmi-
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nile in modo non “servile”, nella consapevolezza che i “livelli” 
non sono solo un fatto tecnico relativo a missaggio e suono; i 
“livelli” sono anzitutto piani sonori in cui si vanno a collocare 
le varie fonti, vocale e strumentali, da cui scaturisce, appun-
to, quell’effetto di eleganza jazzistica di cui si parlava. Di cui 
Maria, The Singer, è avvolta fino al collo! 

È lei stessa a citare, in quarta pagina della cover, Ray 
Brown: “il jazz è uno stile di vita, qualcosa che si sente den-
tro, qualcosa che si vive”.

Maria Ho in concerto a Treviso, Ca’ Robegan (2018), 
 foto Franco Sorrenti
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Iguazú

È nel 1960, due anni dopo “Volare”, che Modugno incide 
Ojalà, pop song latina dedicata a una certa Maria del Paranà. 
Vi si racconta del desiderio di reincontrare la donna “in riva 
all’Iguazù verde e blu”. Per il cantautore, che rievoca il colore 
che gli ha dato il successo con Nel blu dipinto di blu, si tratta 
di un canto di speranza - infatti lo spagnolo ojalà in italiano 
sta per magari o si spera - mentre immagina “il vecchio fiume 
(che) salta dalle cime nelle verdi valli di laggiù”.

Il brano, inserito in 45 giri Fonit assieme a Si, Si, Si, è 
firmato da Modugno con Guido Leoni, il regista del film Va-
canze in Argentina, che lo utilizza all’interno della pellicola. 
È ancora un musicista italiano, e cioè Nicola Di Bari, a spo-
starsi idealmente in quella lunga striscia di terra situata fra 
Brasile Paraguay e Argentina per intonarvi, nel ’73, il brano 
Iguazu.

Ancora oggi, nonostante la siccità, il Paranà ha una co-
piosa massa d’acqua arricchita dall’affluente Iguazù con le 
cascate che il film Mission di Joffe ha immortalato nel 1986. 
Uno spettacolo naturale … meraviglioso, avrebbe detto il 
Mimmo nazionale, “cataratas” rese ancor più suggestive dalla 
maestosa colonna sonora impressa loro da Ennio Morricone 
nella pellicola in questione. 

Rio Paranà e Iguazú Falls hanno ispirato anche musicisti 
latinoamericani come il percussionista brasiliano Airto Mo-
reira (Paranà, 1973), gli argentini Leòn Gieco (Rio Paranà), 
cantautore, e Gustavo Santaolalla, compositore, in concerto 
a metà luglio 2023 al Bataclan di Parigi. Sua è Iguazù, del 
1998, pezzo strumentale inserito dal regista Alejandro Gon-
zalez Inarritu nel film Babel del 2006. Si tratta di una com-
posizione che scivola via leggera come se le note seguissero 
lo scorrere di quel corso di “acque marroni e selvagge”, come 
recita la famosa canciòn Agua y sol del Paranà, nel suo salto 
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verso il basso. E ci sono poi gruppi odierni “globali” come 
i Now United – 16 componenti provenienti dall’intero orbe 
terracqueo – con il successo stellare Paraná Paraná! Che me-
tamorfosi quella dell’acqua che diventa prima paesaggio, poi 
musica!    
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John McLaughlin

Cos’è che spinge un musicista o un musicofilo a operare 
attivamente in un’associazione concertistica? Anzitutto il pro-
posito di vedere all’opera i propri beniamini, egoisticamente. 
Altruisticamente l’idea di proporli agli altri nella convinzione 
di propagare la conoscenza dei propri beniamini o comunque 

di venir incontro ai desiderata di par-
te dei potenziali spettatori. A volte si 
centra nel segno come quando, il 22 
maggio 1994, col Centro Jazz Calabria 
si ospitò il John McLaughlin Free 
Spirits, al Teatro Rendano di Cosen-
za. Il trio, reduce dai fasti di una tour-
nèe acclamatissima, si fermò in riva 
al Crati per una tappa che precedeva 
di un giorno la blasonata, jazzistica-
mente parlando, Catania, paragonata 
a Barcellona per risposta del pubbli-
co ai grandi eventi. Ma Cosenza non 
sfigurò. A fianco del chitarrista com-
parivano Joey DeFrancesco all’ham-
mond e tromba e Dennis Chambers 
alla batteria. Tre giganti! Il riscontro 
della “gente” ci fu eccome! Andò oltre 
le più rosee aspettative per il numero 

di spettatori che mise a dura prova la “tenuta” dello spazio te-
atrale quanto a capienza (non a decibel anche se McLaughlin 
era in versione elettrica non acustica). Molti rimasero a bocca 
asciutta causa sold out. All’epoca, senza internet, la comuni-
cazione dell’evento era affidata a manifesti, volantini, comu-
nicati, telefonate, mms… era anzitutto un lavorare di braccia 
più che di mouse, fisicamente più faticoso. Fare per tempo 
l’agibilità a Napoli, dal cosentino, era un’impresa! Poi rispet-
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tare minuziosamente le richieste nella parte tecnica, prestare 
accoglienza adeguata ai musicisti ospiti… ma era la promo-
zione il vero cavallo di battaglia a partire dalla ronda nottur-
na per piantonare i manifesti continuando con le spedizioni 
per tempo di Musica News a finire con la distribuzione door to 
door a scuole e negozi di musica e dischi anzitutto poi a pub 
ritrovi giovanili università etc… del materiale pubblicitario 
tipo locandine e brochures. Quella volta tutto funzionò alla 
perfezione, compresa la sera del concerto quando un amico 
penalista salvò l’incasso allontanando dei loschi figuri che si 
aggiravano sospetti dalle parti della biglietteria. Già perché la 
prevendita on line non esisteva, quelle sul territorio regionale 
erano difficili da seguire e servire. Vennero in tanti da Reggio, 
da Taranto, dall’Alto Tirreno, qualcuno da Potenza e Policoro, 
alcuni implorarono il presidente CJC Franco Stezzi, a cassa 
chiusa, di poter entrare in sala pur restando in piedi. E lui, 
magnanimo, risolse. La cronaca musicale di quella serata fu 
riassunta così su “Musica News” da Alberto Cozza:

“Nella musica così come in altri ambiti dell’attività umana 
esistono personaggi che per l’innata e carismatica capacità di 
reinventare e reinventarsi creano sempre grandi aspettative: 
John McLaughlin è uno di questi. È la terza volta che mi si 
presenta l’occasione di ascoltarlo, ogni volta in un contesto 
diverso, ogni volta con qualcosa di originale da proporre. Tale 
libertà espressiva così nella forma (uso elettrico o acustico 
dello strumento) come nei contenuti (la grande attenzione 
alla musica “altra”) ha da sempre accompagnato l’artista in-
glese durante la trentennale carriera del periodo jazz-rock a 
fianco a Miles Davis (Bitches Brew), alla partecipazione con 
lo storico “Lifetime”, dai progetti etnici con la Mahavishu Or-
chestra e Shakti, alle collaborazioni con altri grandi interpreti 
dello strumento (Di Meola, de Lucia). Quest’ultimo progetto 
che trova già nel nome – The Free Spirits – il suo impegno 
programmatico è l’ennesimo segnale di una grande vitalità 
artistica: è il “libero” ritorno al jazz elettrico, è la gioiosa rivi-
sitazione condotta con gusto sottile di una materia già meta-
bolizzata. Da qui l’esigenza di un ensemble particolare, il vir-
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tuoso Joey DeFrancesco alla tromba e organo hammond e il 
vulcanico Dennis Chambers alla batteria dunque una scelta 
di base sonoramente pulsante: durante l’intera performance 
la vena lirica del chitarrista è sostenuta dal drumming multi-
colore di Chambers sempre pronto attraverso cambi di ritmi 
e controtempi a suggerire le felicissime espressioni del leader. 
La notevole tecnica di McLaughlin è messa a servizio di 
intuizioni swinganti che si colorano di venature blues nei fol-
goranti passaggi da un registro all’altro.Ma è soprattutto l’in-
contenibile DeFrancesco ad offrire le emozioni più pregnanti: 
ricco della lezione dei grandi Jack McDuff, Jimmy McGriff) 
dà sfogo alle grandi qualità di solista e nei fraseggi serrati a 
due si propone quale dotato interprete del jazz moderno. Le 
citazioni davisiane, Jean Pierre diventano pura trasposizione 
allorchè il talento soffia liricamente nella tromba e accompa-
gnato dalle calde sonorità del leader propone alla delirante 
platea atmosfere rarefatte. Ciò che colpisce dell’intera per-
formance è la forte partecipazione, anche fisica, del Trio (Mc 
Laughlin salta da una parte all’altra del palco) e la genuina 
vena di spettacolarità messa in campo senza scadere mai in 
sterile tecnicismo. Le ovazioni finali del pubblico sottolineano 
la conferma delle aspettative mentre il chitarrista soddisfatto 
lascia il palco ironicamente dondolante e rimandando tutti 
all’ennesima e già attesa puntata del suo racconto artistico”.

Riflettendo, nei giorni seguenti, sull’evento, si era comin-
ciato a coltivare la speranza, in una sorta di costante retro-
pensiero, che sarebbe stato il top poter ospitare, anche se 
ad intervalli, anche Al Di Meola e Paco de Lucia, i tre “te-
nori” della chitarra: l’iberico, l’americano di radici campane 
e l’anglosassone “contaminatosi” con la musica tradizionale 
indiana insomma il meglio in circolazione a livello di flamen-
co jazz e fusion. Con Di Meola l’intento sarebbe riuscito nel 
2000. Per lo spagnolo, invece, per quelle strane combinazioni 
di circuito che sono le tournèes internazionali, non si sarebbe 
presentata l’occasione. Il sogno, più che un progetto, era la 
“reunion” virtuale aggiungendo anche de Lucia nel terzetto 
magico che si esibì in California il 5 dicembre del 1980 
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al Warfield Theatre, ricostituendo idealmente l’iconico Trio 
Chitarristico delle Meraviglie di Mediterranean Sundance, la 
danza del sole immortalata nell’album “Friday Night in San 
Francisco”. Oggi, oltre a de Lucia anche DeFrancesco non è 
più fra noi. Ambedue sono volati via, ad aleggiare nel’iperura-
nio degli spiriti liberi.
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Khomsa

Dovendo scegliere dei dischi da custodire a chiave in un 
armadietto, pochi per lo scarso spazio a disposizione, uno fra 
i prescelti sarebbe Khomsa selezionato fra quelli che l’ECM 
ha prodotto ad Anouar Brahem, strumentista di oud, il ter-
zo per la precisione, inciso a fine ’94 e pubblicato nel 1995. 
Con lui suonano Richard Galliano (fisa), Francois Couturier 
(piano), Jean Marc Larchè (sax), Bechir Selmi (violino), Palle 
Daniellson (cb), Jon Christensen (dr). Una formazione d’e-
strazione jazz dunque per un lavoro influenzato dalla musica 
europea in cui il musicista tunisino infonde, anche con fasi 
improvvisative, vari spunti etnomusicali in linea con le aper-
ture world della label tedesca.

L’oud è strumento “migrante” di grande rilievo. Lo hanno 
esportato su lidi jazz e persino rock e fusion ma l’oud, con 
quelle sottili strisce di legno che ne attraversano il corpo a 
forma di pera, è strumento cordofono che non può tradire 
la propria matrice originale. A vederlo la parentela con i liuti 
europei pare più che evidente non tanto quella con i nostri 
mandolini e le chitarre anche in virtù per le 11 o 13 corde 
che si agganciano al capotasto. La sua radice popolare araba 
ha un’ origine lontana, risale alla notte dei tempi. Traspare 
dal suo timbro che sa di ancestrale, dal suo suono “interno” 
come le viscere di animali che venivano usate per ricavarne 
corde da pizzicare con la risha, il plettro di noi occidenta-
li. Ideale per accompagnare i taqasim, l’oud è diffusissimo 
nell’area mediterranea fra Maghreb, Egitto, Turchia, Grecia, 
Iran, giù a sud fino in Tanzania ed è emigrato negli USA di 
John Berberian, autore della Oud Fantasy. Se Re dell’oud è 
denominato il mitico Farid al-Atrach altri grandi strumentisti 
sono l’iraniano Parviz Meshkatian, il turco Ara Dinkjan oltre 
a Yorgo Bacanos, Necati Celik, Udi Hrant Kenulian, Dhafer 
Youssef, il Trio Joubran.

Anouar Brahem ne è il prestigioso rappresentante nel 
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catalogo ECM in cui, di lui, compaiono gli album Blue Ma-
qams inciso con Dave Holland, Jack DeJohnette e Django 
Bates, Thimar con John Surman e Dave Holland, Madar con 
Jan Garbarek e Shaukat Hussein, il disco con l’Orchestre 
Nationale de Jazz. Questi lavori si affiancano ad altri titoli 
della label tedesca come Barzakh, Souvenance, The Astoun-
ding Eyes of Rita, Conte de l’incroyable Amour, Le voyage du 
Sahar, Le pas du Chat Noir.

La magia antica dell’oud, impressa indelebilmente nel-
le note che lascia risuonare, rifulge ancor più quando viene 
inscritto in situazioni nuove e motivanti per i virtuosi che 
lo imbracciano. È anche per questo che si presenta quale 
strumento di congiunzione fra tante culture, veicolo che la 
musica utilizza nella propria perenne missione di pace e di 
affratellamento fra mondi diversi e nel superamento ideale 
delle frontiere fra i territori, travalicando barriere quasi fosse-
ro costruzioni inesistenti, barricate che non possono frenare 
il moto degli uomini così come l’anelito verso l’arte e la bel-
lezza che quel suono stimola nello scandagliare l’anima di chi 
ne viene carpito.

Oud esposti in negozio di Fés 
(Marocco)
foto di Isabella Furfaro
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Lirica

La musica è terra di competitors. Non parliamo tanto di 
Sanremo, Amici o Talent del genere. È proprio nella lirica, 
dove i valori sono assodati nel tempo, che le “gare” si susse-
guono anche post mortem sulla stampa specializzata e non 
in un’olimpiade festivaliera in cui si fronteggiano esperti, 
melomani e tifosi di opposti schieramenti. La tenzone non 
risparmia nessuno dei grandi operisti costretti a “piazzamen-
ti” spesso immeritati ma da accettare perché fanno parte del 
“gioco”. Vediamone un po’ qualcuno. “Classical Music” as-
segna a Le nozze di Figaro di Mozart il primo posto di The 
Greatest opera of all Time seguita La Bohème di Puccini. Se 
si guarda più nello specifico su “Pescini.com” Le 40 arie d’o-
pera più belle di sempre la palma passa a Puccini con ben 
5 primi posti in classifica riservati a tre arie dalla Turandot e 
due dalla Tosca. Per trovare un’aria di Verdi bisogna andare 
al 7 posto con La donna è mobile dal Rigoletto (siamo comun-
que in “zona champions”). Per la cronaca si pensi che È la 
solita storia da L’Arlesiana di Cilea è al 25 subito dopo Una 
furtiva lacrima da L’elisir d’amore di Donizetti! 

Altro blog, altra musica. Su “OperaLife” Alice Licata se-
leziona Le 5 arie d’opera più belle confermando Puccini al 
primo posto (E lucevan le stelle, da Tosca) mentre con grande 
balzo in avanti Verdi si piazza al n. 2 con Sempre libera da La 
Traviata (e Donizetti raggiunge il 4). Ma il Cigno di Busseto 
non si ferma in tale pole position. Su “metropolitanmagazine.
it” eccolo conquistare la simbolica medaglia d’oro con la cita-
ta Sempre Libera selezionata fra Le 10 più belle arie d’amore, 
viste le agguerrite concorrenti. L’orientamento filoverdiano si 
riscontra anche su “Globusrivista.it”che incorona l’Aida dello 
scettro di prima fra Le dieci opere italiane più belle di sem-
pre seguita da Il barbiere di Siviglia di Rossini. Il sempreverde 
Verdi si aggiudica anche le preferenze di “italianexcellence.it” 
(IEX) in Dall’Aida alla Norma: Le 10 opere liriche più bel-
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le di sempre, con in classifica anche Cavalleria Rusticana. 
Si legge poi, su “cinquecosebelle.it” di una triade über alles 
che segue il seguente ordine: 1 Tosca (Puccini) 2 Il Trovatore 
(Verdi) 3 Cavalleria Rusticana/Pagliacci (Mascagni e Leonca-
vallo). La qual cosa offre lo spunto per ribadire, a proposito di 
Arie d’opera al cinema, che quando la lirica è associata alla 
macchina da presa allora il “podio” è destinato a cambiare! 
Il che avviene essenzialmente per la qualità intrinseca della 
partitura prelevata dall’opera “pianeta dove le muse lavorano 
insieme” (Zeffirelli) nel commentare immagini su celluloide. 
Ed è qui che Leoncavallo e Mascagni si prendono la rivincita 
con i loro gioielli veristi anche se il primato di Puccini e Ver-
di (e, fuori dallo Stivale, di Mozart, Wagner e Bizet) rimane 
indiscusso come può esserlo nell’arte quello di Leonardo e 
Michelangelo. Ma visto che in questa ridda di classifiche ci si 
può cimentare sportivamente allora il nostro giudizio, in 10 
titoli, lo affidiamo alle eventuali controdeduzioni dei lettori 
rischiando il Daspo teatrale. E allora…Va pensiero!

Giuseppe Verdi Wolfgang Amadeus Mozart
Teatro Colón, Buenos Aires
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Monsieur Sax

Sax and the city 
Il sax fu costruito nel 1840 dal belga Antoine-Joseph (me-

glio conosciuto come Adolphe) Sax. L’inventore era nato nel 
1814 a Dinant, nella provincia vallona di Namur, località na-
tiva del filosofo Davide di Dinant dove oggi sorge la preziosa 
Maison de Monsieur Sax (il museo, qui ritratto nelle foto di 
Franco Cozza, è sorto nella sua casa natale) manco a dirlo in 
rue Adolphe Sax. La città, non lontana dall’abbazia di Leffe, 
racconta visivamente del proprio figlio illustre anche attraver-
so i megasassofoni installati sul ponte sul fiume Mosa. Degne 
iniziative per un personaggio che merita nei dizionari musicali 
una nota biografica a sé stante e che ad oggi conta una biblio-
grafia notevole (ad es. cfr. DEUMM, Utet, 1984, Il Lessico IV, sub 
voce, e quanto a sitografia cfr. theoperaticsaxophone.com, note 
sub voce). Sax, ancora giovane, si era trasferito a Bruxelles per 
studiarvi flauto e clarinetto e per seguire l’attività paterna di 
costruttore di strumenti. Portatosi poi a Parigi, vi aveva bre-
vettato l’invenzione del sax, partecipando all’Esposizione del 
1844 (alcune fonti sottolineano la presentazione ufficiale dello 
strumento alla Expo Universale del 1855). Si era agli albori 
di quello che, nel volume Le sax del 1955, M. Perrin definisce 
“Période Stagnante”, durato fino al conflitto del 1915/18, ca-
ratterizzato da una diffusione del sax in più ambienti militari. 
Dopo l’iniziale “presa in carico” del sax dall’esercito francese 
Sax si era applicato nel perfezionare e ideare altri strumenti 
come il saxhorn, vicino al flicorno. In Italia la sua prima appa-
rizione avveniva a Firenze, nel 1848, ad opera del clarinettista 
Giovanni Bimboni. Nel 1857 Sax era nominato professore di 
saxofono al Gymnase Musical di Parigi. Nonostante i numerosi 
riconoscimenti ottenuti, la sua attività avrebbe chiuso i bat-
tenti dopo varie vicissitudini anche causategli da concorrenti.  
La sua morte, nella Ville Lumière, è datata 1894.
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Dal “fronte” militare al versante classico.
Si diceva di un’epoca di fortune non fluenti per il saxo-

fono. Peraltro, anche se associato alla musica di fanteria, 
la sua bella “pasta sonora” aveva incuriosito Rossini ed era 
stato “attenzionata” da Halèvy (Teatro all’Opèra di Parigi, 
1852), Meyerbeer, Donizetti. Altrettanto avevano fatto autori 
classici come Kastner (varie trascrizioni di brani sinfonici e 
operistici) e Berlioz, suo ardente sostenitore (si veda il “Trai-
tè d’instrumentation”) nonché Massenet, Delibes, Chabrier. 
Oltre all’Europa, per quanto riguarda gli U.S.A., sul finire 
dell’800 lo strumento registrava un analogo utilizzo a livello 
bandistico militare. È il caso delle orchestre di fiati di John 
Philip Sousa e di Patrick Gilmore con le quali suonò Edward 
Abraham Lefebvre (1835-1911), “il Paganini del sassofono” 
(cfr.saxforum.it/I pionieri del sax). “Decisiva sarà l’azione 
dell’americana Elise Hall: a partire dal 1900 questa sassofo-
nista e mecenate impone lo strumento negli Stati Uniti, com-
missionando partiture in particolare a Debussy, Caplet, Sch-
mitt, d’Indy, Gaubert e Hurè” (cfr.  Bru Zane Mediabase.com, 
Risorse digitali sulla musica romantica francese, Il sassofono 
dal 1842 agli inizi del novecento). 

Fiato al jazz
Il sax stava prendendo strade i cui esiti difficilmente mon-

sieur Adolphe avrebbe potuto prevedere. Stava gradualmente 
“mutando pelle” di strumento da fanfara a strumento “aper-
to” allargante il raggio d’azione a teatri e sale da concerto, 
per poi brillare nella folgorante “saxophone craze” negli anni 
Venti. C’è chi crede – scrivono Francois e Yves Billard – che 
nella microstoria del sax, intestina alla più generale storia 
del jazz, si configuri un’evoluzione lineare secondo cui “Co-
leman Hawkins e, a minor titolo, Lester Young dominereb-
bero il mondo del sax tenore negli anni trenta. Verso la metà 
degli anni Quaranta la nuova rivoluzione interna al jazz, il 
bebop, mette in primo piano un altro sassofonista, stavolta 
un altista, Charlie Parker” (cfr. Entrèe des saxophones, “Les 
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Cahiers du Jazz”. Saxophones, 9, 1996). In realtà gli inizi, 
per quanto tardivi, anche sulla spinta di parate e orchestre 
ambulanti. risalgono all’epoca del New Orleans. Dal N.O. 
provenivano Sidney Bechet e Barney Bigard (quest’ultimo, 
nel ’19, suonò il tenore nell’orchestra jazz di King Oliver). E 
comunque prima di Hawkins (e Johnny Hodges) andrebbe 
segnalato Frankie Trumbauer, antesignano del cool (e Ben-
ny Carter). A livello di orchestre quella di Fletcher Hender-
son (con cui, fra gli altri, suonò Ben Webster) aveva asse-
gnato ad una sezione di cinque sax “un’unità omogenea ed 
autonoma capace di dialogare a mo’ di solista con il resto 
dell’orchestra” (cit.). Va precisato, fra le righe, che dai rug-
genti Twenties ad oggi si è ad un secolo e passa di storia 
del sax jazzistico visto che, ad esser precisi, era stato John 
Joseph ad immetterlo in una formazione jazz già nel 1914. 
Nei ‘30s, quelli della swing-era, aveva inizio, scrive ancora 
Perrin, la fase “ragionata” del sax quella, cioè in cui negli 
organici di grandi bandleader come Whiteman o Ellington si 
stabilizzavano le sezioni di sax con innalzamento del livello di 
abilità e bravura dei solisti mentre, con Benny Carter e Louis 
Jordan, si evidenziava la figura del sassofonista-bandleader! 
Scrive Geoff Dyer in Natura morta con custodia di sax ((Instar, 
1993) che “era stato Hawk a fare del tenore uno strumento 
jazz, a definirne il carattere: corpulento, stentoreo, imponen-
te”. E, in effetti, anche guardando ai ‘40s e al bebop si consta-
ta l’ulteriore affinarsi dei modi di esecuzione-interpretazione 
e di sperimentazione di sonorità funzionanti da trait d’union 
spesso virtuosistico fra ispirazione ed espressione, anima e 
tecnica, per un suono identitario da adattare ai vari stili che 
si sarebbero avvicendati anche nella seconda parte del No-
vecento, con cool, free, jazz-rock, hard-bop, fusion a segui-
re. Un manuale come The Jazz Handbook di Barry McRae 
(Longman, Uk, 1987), censendo secondo prassi le figure per 
blocchi decennali, riporta nel secondo novecento le schede 
di  John  Coltrane, C. Adderley, O. Coleman, Davern, Dol-
phy, Getz, Griffin, Konitz, McLean, Mulligan, Pepper, Rollins, 
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R. Scott, Sims (nei ’50s); Jarman e Mitchell dell’AEoC, Ay-
ler, Gato Barbieri, Braxton, Hill, Kirk, Lacy, Sanders, Shepp, 
Surman, Turrentine, G. Washington (nei ’60s);  Bluiett, Blyte, 
S. Coleman, Garbarek, Lake, Murray, E. Parker, Pine, Rivers, 
Threadgill, Shorter (nei 70/80s). Si tratta di un’elencazione 
che ovviamente andrebbe integrata ed aggiornata inserendo 
almeno i vari Desmond, Gordon, Woods, Hemphill, Braxton, 
Henderson, D. Redman, Ware, Cohn, Farrell, Brecker, Zorn, 
Berg, Grossman, Garrett, B. Marsalis, Lovano, Sanborn, J. 
Carter, J. Redman, K. Washington … magari optando per una 
suddivisione per “appartenenza” stilistica e non solo per col-
locazione temporale. Sono inoltre da  rilevare le diramazioni 
di sassofonisti sul territorio compresi i latinoamericani (D’Ri-
vera…), gli africani (Dibango…), gli europei  (da Lars Gullin 
a Portal, Doneda, Coxhill, Breuker e, dopo Mobiglia, fra gli 
italiani “storici”, Schiano, Genovese, Basso, Maestri, Urbani, 
Oddi…) con relativa “nidiata” di nipoti e pronipoti musicali; e 
le ramificazioni in generi come la musica da ballo (v. in Italia 
il caso esemplare di Fausto Papetti) così come nella  popular, 
nel r&b e soul e nello stesso pop internazionale in cui  si sono 
affermati solisti quali  Dick Parry e Candy Dulfer.

Cent’anni di “saxitudine”
Dal secolo romantico al secolo breve. Si è accennato al 

ruolo del sax nella musica moderna nella prima parte del no-
vecento quando un musicista quale Debussy componeva la 
Rapsodie for saxophone and orchestra e Ravel lo inseriva nel 
Bolero ma anche fuori dalla Francia si contano compositori 
come Villa Lobos e Glazunov per l’uso di quella strumentazio-
ne in propri lavori (cfr. Luca Mozzillo, Il sassofono è davvero 
uno strumento classico? musyance.com). Dicasi analogamente 
di Webern (Quartetto op. 22 per cl. Sax, v, pf), di Stravinskij 
e del suo Ebony-Concerto del 1945, dei lavori di respiro jaz-
zistico di Gershwin (Rapsody in Blue, 1924; Porgy and Bess, 
1935). Quantomeno degni di citazione sono, dal secondo 
dopoguerra in poi, musicisti contemporanei come Luciano 
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Berio, Betsy Jolas, Anatol Vieru e altri che hanno continuato 
a pensare musica per/con saxofono. Non sassofono, come 
sottolineava nel 1993 Livio Cerri, nel saggio Discussioni sul 
jazz, “per non tradire la memoria dell’inventore dello stru-
mento”. Una buona ragione per non disperdere dalla radice 
lessicale del termine il riferimento a chi seppe costruirlo così 
ibrido e sensuale e nel contempo intimo o risonante, nervoso 
o compassato a seconda di che musica comunicare. Un og-
getto sonoro che ne ha fatta di strada da quando, nel 1875, il 
Grande Dizionario Universale di Pierre Larousse lo aveva de-
finito inferiore al clarinetto “per la qualità e l’ampiezza del 
suono”! E che, in mano a musicisti straordinari, si è piazzato 
sulla parte di podio per anni occupata dalla tromba, a far da 
bandiera alla musica jazz. A vanto, ancora post mortem, di chi 
ne animò il corpo con un soffio vitale.

Foto di 
Franco Cozza
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Napoli

È stata la mano di Dio, premiato col David di Donatello 
2022 come miglior film come il suo regista Paolo Sorrentino, 
ci ha riconsegnato l’immagine di una Napoli della cultura, del 
sapere e della storia, ancorata cioè a personaggi e sfondi a cui 
rimaniamo emotivamente legati. È vero, la Napoli millenaria 
non esiste più, qualcosa eppur si muove nella sua storia e 
nell’attualità musicale. Al riguardo il documentario Passione 
di John Turturro ci ha descritto già nel 2010 come sia arden-
te il versante canoro vesuviano.

Ed è lì che pulsa da sempre il cuore della capitale del 
Golfo, le cui canzoni son state cantate da Dean Martin, Elvis 
Presley, Peter Van Wood, Paul McCartney, Elton John… lì, 
nella patria di Enrico Caruso e Totò ma anche dei vulcanici 
interpreti del new sound, nuova crew degli slang del mon-
do. La pancia di CantaNapoli è “ventriloqua”, lascia passare 
suoni popolari signorili nobili da volgo borghesia aristocrazia 
decaduta, è lirica o gutturale, vitale o malinconica, trasuda 
umanità e arte che luccica come l’oro di Napoli. Quella can-
zone è un totem, hanno scritto. Vi ritroviamo fuoriclasse alla 
Maradona come il De Simone di La Cantata dei Pastori o la 
NCCP di Cicerenella. Andando indietro nel tempo nella prima 
metà dell’800 assume forma la canzone partenopea, anfibia, 
secondo Carla Conti, perché veste sonora popolare e non; ma 
è anche prima e dopo che Napule e… compagnia cantante si 
ritrovassero al centro di Mediterraneo e dintorni del mondo. 
Sarà stato il sole, il mare, il Vesuvio o forse l’aria, la gente, i 
colori, i sapori, gli odori della pizza fumante o delle tazzulelle 
‘e caffè del Gambrinus, le voci degli ambulanti, le note dei 
mandolini in trattoria, le grida delle donne affacciate sui vi-
coli dei Quartieri Spagnoli. Sarà forse la poesia di Di Giacomo 
e colleghi poeti e e di quanti si abbeveravano alle fonti folklo-
riche… chissà!. O forse a inventare voci e suoni della città ‘è 
Pulecenella È stata la mano di Dio!
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OTTO SECOLI DI STORIA

1200 Canti popolareschi (prob. Canto delle lavandaie del 
Vomero), Filastrocche (Jesce Sole). Canzoni trobadoriche 
(La Chanson du Roi de Sicile di Adam de la Halle composta 
prob. A Napoli) e forme volgari profane.

1300 Canti in vernacolo (c. fanciulleschi, fonte: Boccac-
cio), strumenti liutistici (colascione etc).

1400 Cantighe, serenate, caroselli, ballate…
1500 Villanelle (Velardiniello: Boccuccia de ‘no pierzeco 

apreturo, 1537), Canzoni alla napoletana (Di Majo, Trojano, 
Di Nola; in Europa Willaert, Di Lasso etc.), Moresche, primi 
esempi urbani di posteggia …

1600 Tammurriate (musicisti popolari anonimi), diffu-
sione strumenti percussivi.

1700  Tarantelle, Serenate, arie d’opera buffa (Vinci, 
Paisiello, Jommelli, Piccinni che riprende La Molinarella da 
Palummella)

1820/1880. Forma-Canzone. Canzoni d’arte (1839: Te 
voglio bene assaje alla Festa di Piedigrotta di Sacco e Cam-
panella) e popolaresche, strenne, canzoni di autori“colti” 
(Florimo (‘O ‘Nzorato), De Roxas, Bellini riscrive Fenesta ca 
lucive di Ignoto 5/600) …

1880/1930 Età aurea. Romanze, Canzoni classiche (A. 
Califano, G. Ottaviano, G. Pasquariello, Gabrè, etc)., Cafè 
chantant.

1920/1940 Macchiette (Maldacea), teatro comico 
(Scarpetta, Viviani, Cantalamessa), Sceneggiate (Altavilla, 
Cafiero-Fumo, M. Merola).

Musicisti Ambulanti e canzoni urbane, cantastorie e po-
steggiatori (Pasquale Jovino, Giorgio Schotter, G. Olandese 
etc.)…

Classici: E. Caruso, R. Murolo, A Fierro, M Abbate, T. 
Pane, N. Gallo, F Cigliano, S. Bruni, L. Rondinella, M. Trevi, 
T. Astarita, P. Mauro, N. Fiore, N. Buonocore, G. Finizio, A. 
Rondi, M. Apicella…

Urlatori e vintage: P. Di Capri, A. Sorrenti, P. Gagliardi…
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Fra Teatro Varietà e Tradizione: D. Giannini, O. Florez, 
E. Sapio, Totò, Nino Taranto, A. Luce, L. Sastri, Ranieri, Con-
cetta e Peppe Barra, R. De Simone…

Ugole rosa, E. Donnarumma, G. Mignonette, V L. Altieri, 
E.Nova, V. Da Brescia, G. Grezi, L Cavalieri, Gloriana, Ylenia 
E Noli, A. German, Fausta Vetere, Maria Paris, Mirna Doris, 
Maria Nazionale, M. Laurito, P. Montecorvino, T. De Sio, Au-
tieri, Di Sarno, Jenny Sorrenti, Ida Rendano, Flo, A. Tatange-
lo, M. Mercurio…

Ritmi moderni, soul e Jazz, R. Carosone, T. De Piscopo, 
F. Bongusto, J. Senese, E. Avitabile, T. Esposito, E. Napoli, P. 
Servillo, N. Buongiorno, M.P. De Vito …

Neomelodici F. Merola, M. Nardi, F. Ricciardi, T. Colom-
bo, Coppola, Moreno, Alessio, Venditto, Fiorellino, De Marti-
no, Desy Di Salvo…

Solisti e Cantautori i Bennato, N. D’Angelo, P. Daniele, 
G. D’Alessio, D’Angiò, Gragnaniello, De Crescenzo, Nazzaro, 
S. Da Vinci, D’Angiò, Raiz, Neffa, Joe Barbieri, Gnut, L. Sepe, 
E. Di Domenico, Di Bella, Primo, Giglio, Block, Gennaro C. 
Parlato, Dario Sansone, Maldestro, Lele…

Gruppi: Musicanova, Showman, Napoli Centrale, N.C.C.P., 
Solis String Quartet, Daniele Sepe e Art Ensemble of Soccavo 
(voce Auli Kokko), Il Giardino dei Semplici, 99 Posse, Zerot-
tantuno, Almamegretta, Bisca, Orchestra Italiana di Renzo 
Arbore, Piccola Orchestra Avion Travel, I Bottari di Portico, 
Napolincanto, I Guarracini, Epo, Capone & Bungt Bangt, La 
Famiglia, Zezi, Foja, Tartaglia e Aneuro, Nu Guinea, Glok21, 
A 67, 24 Grana…

Solisti Rock, Dub, Ragamuffin, Ska, Folk, World, Hip 
hop, Rap, Trap, Blues, New Sound: Clementino, CoCo, Sa-
murai Jay, Luca Zulu Persico, Rocco Hunt, Liberato, Enzo 
Dong, Speaker Cenzou, Geolier, Peppe Soks, Nicola Siciliano, 
Jovine, Nto, Vale Lambo, VMonster, Yung Snapp, MV Killa, 
Nico Beatz, Jake La Furia, Moderup, Lele Blade, Yeshua, Pri-
ore, Fuossera, C. Rigione, Francesco Paura, V. Da Via Anfos-
si, Luchè, L. Granatino, Sangue Mostro, 13 bastardi. Mode-
rup, Spakka-Napoli, Cyrus, Luchè, Lucariello…
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’O suricillo

In principio fu Mickey Mouse, il Topolino creato nel 1928 
da Walt Disney, pianista nel cartone “The Jazz Fool” del 1929. 
Era peraltro del 1927 la prima traccia di Minnie The Moucher, 
il brano che Cab Calloway and Orchestra avrebbero lanciato 
nel 1931 con grande successo. 

Ma che hanno di speciale questi domestici animaletti da 
stimolare così tanto la fantasia degli umani? 

Dai topi ai topoi, nell’Italia fascista la FIAT costruiva nel 
1936 la Topolino, simbolo di un’epoca successiva che Paolo 
Conte celebrerà nella sua “Topolino amaranto” del quaranta-
sei. 

Ed è verso metà novecento che la scena “topolinesca” si 
anima di nuovi attori come Speedy Gonzales, il velocissimo 
topo messicano creato nel 1953 per la serie Looney Tunes 
della Warner Bros. 

Casi della vita, nel 1958 esce il brano Speedy Gonzales 
interpretato da Peppino Di Capri! E di lì a poco un suo omoni-
mo in una canzone, Pepino Italian Mouse, diventerà il roditore 
più famoso al mondo, seppure per un breve periodo. 

Nel 1962, infatti, gli autori Ray Allen e Wandra Merrell, 
mentre Pat Boone canta Speedy Gonzales, affidano tale bra-
no a Lou Monte, al secolo Luigi Scaglione, nato a Manhattan 
nel 1917 ma di origini calabresi – il padre era di Crotone - 
crooner popolaresco dalla vocalità rauca impiegata per can-
zoni dal taglio umoristico. 

Il testo è giocoso come il precedente Lazy Mary, remake di 
Luna Miezz’o mare, duetto fra una giovane moglie che si vuole 
maritare e “mammah” dialogo che in qualche modo richiama 
la canzone popolare calabrese Tata ‘ca muoru. 

Esecuzione, anche questa, con cadenza fra jankee ed “ita-
liese” che la rende fruibile, nella sua misticanza bilingue, an-
che a platee che vanno oltre gli emigrati nostrani. 
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Volendo trovare parentele si potrebbe pensare a Mambo 
italiano od a Thats Ammore dell’“oriundo” Harry Warren ma 
qui c’è una componente folk molto più marcata e senza sca-
dere nei lavori di seconda serie. 

In comune c’è che il pathos costruito dalla “fabbrica della 
nostalgia”, quella primonovecentesca tragica di Core ‘Ngrato, 
pare ormai superato. Si fa avanti la festa, l’ironia, lo scherzo. 

Di Pepito, topino umanoide che vive fra le mura dome-
stiche, mangia formaggio e beve vino, ospite sgradito impos-
sibile da scacciare, vengono effettuate vendite milionarie di 
dischi. 

Musica di stampo italico, nella considerazione generale, 
sulla scia degli hits da record raggiunti da Nel Blu dipinto 
di blu di Modugno e Quando quando quando di Tony Renis, 
rispettivamente swing e samba ma campioni di italianità! Ru-
stica progenie di fans anche in Italia anche grazie all’incisione 
napoletanizzata di Aurelio Fierro, nel 1963, col titolo di Pep-
pino ‘O Suricillo. 

Purtroppo per Lou la spensieratezza si sarebbe spezzata a 
causa della morte del figlio ventunenne.

La Lou Monte Jr. Foundation di Deer Park, New York, è 
l’organizzazione no-profit costituita per ricordarne la figura 
per desiderio dello stesso Lou Monte, venuto a mancare nel 
1987. 

Oggi il termine mouse è sinonimo di “coda” penzola del pc 
addirittura Music Mouse è il software di musica algoritmica 
ideato dalla compositrice americana Laurie Spiegel. 

Cionondimento resiste il significato nominale di piccolo 
mammifero della famiglia dei muridi, privo di metafore e rife-
rimenti tech. 

Che è poi anche quello immaginario dei tanti cittadini di 
Mouseland, protagonisti dello show biz – Milly e Melody ni-
potine di Minnie, Jerry e il nipote Soldino, Hubie e Bertie, 
Minute Mouse, Timoteo, Remi, Gas Gas e Giac e Mary da Ce-
nerentola, SuperTopo, Topo Gigio, Bianca e Bernie, Mignolo 
e Prof, Mototopo, Mushmouse Didì, Pikachu, Stuart Little, 
Geronimo Stilton, Basil, Danger Mouse, Fichetto, Biker Mice, 
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Bla Bla, Brisby, Piedelento, Scheggia, Maisy, Rattigan, Rat-
mena, Pixie e Dixie, Maestro Splinter, Monterey Jack, Marty, 
Taticate (Pokemon), Frego e Piglio, Mouse Gard, Topo Tipo, 
Despereaux, Celestine, Hashimoto, Mike, Angelina, Fievel - 
compresi i minuscoli “eroi” di tante canzoni per bambini del 
nostro “Zecchino d’Oro” come Il topo con gli occhiali, Il topo 
Zorro, Un topolino un gatto e un grande papà. Rimaniamo le-
gati al sorcino Groviera del film “Gli aristogatti” (1970) per 
diretta associazione di idee alla mouse music che più ci ag-
grada. 

Il refrain “Tutti quanti voglion fare il jazz” segna l’ideale 
trait d’union con il Calloway immortalato dal film “The Blues 
Brothers”, mezzo secolo dopo la prima Minnie The Moucher, 
ad intonare ironici scat cantando di una topolina antropo-
morfa e scroccona, pimpante come l’America dell’Età del 
Jazz, ridente come questa breve storia di uomini e topi. 
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Polifemo

Applaudita presentazione, a Praga, per l’album Polifemo 
a nome del basso cosentino Luigi De Donato, musicista accla-
mato nei teatri di tutto il mondo. La manifestazione è avvenuta 
nella splendida cornice del Rudolfinum, su impulso dell’Istituto 
Italiano di Cultura.

L’evento praghese è l’occasione per parlare col musicista.
D. Quali sono le prime impressioni?
R. L’album è una mia creatura. Mi ero già trovato ad af-

frontare il Polifemo di Händel e la versione di Lulli. La curio-
sità mi ha spinto a vedere se c’erano altri possibili esempi. 
E ne ho scoperti molti. Nell’album infatti cinque arie sono in 
prima assoluta.

D. Una raccolta monografica densa di novità, questa 
dell’album inciso dalla label belga Accent e presentato 
il 15 aprile 2024. Ma il basso, nei lavori sei/settecente-
schi, come e quanto è diverso da quello di romanticismo, 
verismo, operismo novecentesco?

R. Stilisticamente molto perchè le richieste fatte alla voce 
sono molto diverse. Nel barocco spesso c’è agilità, fioritura, 
salti dagli estremi acuti ai gravi anche di due ottave per de-
notare la mostruosità e smisuratezza del mostro e creare un 
effetto di stupore. Sotto l’aspetto tecnico in qualche modo 
la voce del basso non è cambiata molto nella prima metà 
dell’800, poi l’invenzione del do di petto e la scomparsa dei 
castrati hanno mutato il contesto. Perciò non è che cambi 
l’emissione semmai quello che si evolve è lo stile.

D. La mitologia ha ispirato tanti musicisti a partire 
dal barocco in cui la figura “antigreca” di Polifemo gua-
dagna spazi nel teatro musicale in un’epoca di diffuso 
gusto neoclassico. 

R. È il ‘600 a celebrare con l’Arcadia la classicità. Ogni 
secolo scopre dei miti che lo caratterizzano. Sul finire del ‘700 
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in qualche modo si perde il collegamento con la Grecia antica. 
È quando inizia l’illuminismo. Ed è da allora che l’uomo rifug-
ge e rifiuta gli aspetti elegiaci nell’arte. Uno dei nuovi miti è il 
Don Giovanni di Mozart…

D. L’orecchio di Polifemo, come l’orecchio di Dioniso 
del Teatro greco di Siracusa, risuona di voci. Che qui 
sono la Serenata di Händel, un’aria del Polipheme di 
Porpora, un paio di arie e recitativi dal Polifemo di Gio-
vanni Bononcini, la Sinfonia in C major di Antonio Cal-
dara. Sono partiture che hai ripreso lodevolmente con 
musicisti di ottimo livello.

R. il Collegium 1704 diretto da Vàclav Luks, con le sopra-
no Pavla Radostova e Teresa Zimková, sono stati dei partners 
prestigiosi. Musicisti quasi tutti di Praga,l’orchestra è fra le 
migliori specialiste in barocco e nel repertorio classico. Con 
loro si è creato molto feeling in clima di grande serenità. Devo 
dire che quando ho raccolto le musiche e le ho proposte al 
direttore lui è stato da subito disponibile a lavorare sul pro-
getto. 

D. Il Polifemo del disco, più che il (non buon) selvag-
gio accecato da Ulisse nell’Odissea, pare riveli un’anima 
di innamorato non corrisposto dalla ninfa marina Gala-
tea, quella del ciclope galante narrato da Teocrito eppoi 
da Ovidio, malvagio quando sfoga la sua ira violenta su 
Aci, il rivale. Ma la gelosia verso la bella da parte della 
bestia è anche questa un sentimento umano. Esiste in 
mitologia persino una versione in cui Galatea è invaghi-
ta del monster e gli dà dei figli…

R. Si, tale impressione esiste anche nella musica. Il mito 
classico ha due binari. Il primo è quello che riguarda la vicen-
da di Ulisse. Poi c’è la versione che deriva dalle Metamorfosi di 
Ovidio, quella dell’amore contrastato di Polifemo. Nell’econo-
mia del teatro musicale gli amori contrastati sempre piaciuti 
al pubblico. Non a caso la cantata di Händel, composta a Na-
poli, che celebrava l’amore per Galatea, venne data nella città 
partenopea in occasione di un matrimonio nobiliare.

D. Comunque i personaggi borderline, quando non 
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c’era Nightmare né Joker, era la mitologia ad offrirli. 
Al riguardo il New York Times, a proposito della messin-
scena del seicentesco Sant’Alessio di Stefano Landi, ha 
espresso plauso per la tua interpretazione del demonio 
“con spavalderia virile e note basse nere come la pece”.

R. Un ruolo, quello del demonio, che appariva per la pri-
ma volta nella storia della musica. Nel caso di Polifemo lui è 
stato il mostro per antonomasia durante l’Arcadia, rompendo 
anche lo stereotipo della bucolicità pastorale.

D. Nel recupero di partiture quasi sconosciute di Cesti 
(la cantata Amante gigante), Alberti (due recitativi e due 
arie), Schürer (due arie e l’Allegrissimo della Sinfonia 
La Galatea) il musicista si scopre ricercatore. Chissà se 
questi prelievi dal mondo fantastico dei nostri antena-
ti diventeranno una tendenza in una fase storica come 
quella odierna popolata da “nuovi mostri”, un momento 
di cui a livello artistico, senza idee dominanti, si potreb-
be dire che “il suo nome è Nessuno”!

R. Certo che ancora oggi il mito può funzionare. Il mito 
parla di noi, della natura ancestrale riposta in ognuno di noi. 
Recuperarlo attraverso la ricerca, come quella storico-musi-
cale, può essere utile perché sono sempre attuali i caratteri 
dei personaggi e i temi trattati.
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Quattro Stagioni

Il ciclo naturale delle stagioni può diventare suono. Antonio 
Vivaldi ne ha dato un mirabile esempio musicando Le Quattro 
Stagioni secondo un criterio di pari dignità e bellezza. Dopo di 
lui un diluvio di musicisti ad ispirarvisi però tradendo sim-
patie per una stagione o l’altra. A livello internazionale pare 
emergere da una rapida indagine che le forbici di preferen-
za propendano per l’ESTATE. Qualche nome: Stevie Wonder, 
Summer Soft; dal film Grease, Summer Nights; Oceana, End-
less Summer; Taylor Swift, Cruel Summer; Calvin Harris, Sum-
mer; Joe Satriani, Summer Song; Summertime, Ella - Louis (da 
ricordare dei due anche Autumn in New York); Mungo Jerry, 
In the summertime; The Kinks, Sunny Afternoon; Aerosmith, 
Girls of Summer ; Lovin’ Spoonful, Summer in The City; Beach 
Boys, Surfin’ Usa; Gladys Knight & the Pips, It’s Summer; Sly 
and The Family Stone, Hot Fun in The Summertime; Jamiro-
quai, Summer Girls; Alice Cooper, School’s Out for the Summer; 
Frozen, In Summer; Donald Grover, Summertime Magic. Niente 
male l’INVERNO. Dei Queen c’è A Winter’s Tale; poi Winter di 
Tory Amos, di Simon & Garfunkel A Hazy Shade of Winter, U2 
con White As Snow ln, Sting con The Hounds of Winter. AU-
TUNNO chiaramente il pensiero va ad Autumn Leaves mentre 
la PRIMAVERA rimanda a Spring is Here di Sinatra, Spring 
in Manhattan di Bennett, Spring Fever di Presley, alla Donna 
Summer di Spring Affair, a Spring Vacation dei Beach Boys. A 
finire, senza preferenze specifiche per singole stagioni, con Se-
asons, i Maroon 5 (e l’omonimo brano di Olly Murs), sul solco 
di Vivaldi. E l’Italia? Vediamo un pò: 

PRIMAVERA Dik Dik, Il primo giorno di primavera / Lo-
retta Goggi, Maledetta primavera / Riccardo Cocciante, Cer-
vo a Primavera / Pino Daniele, Questa Primavera / Marina 
Rei, Primavera / Franco Battiato, Era l’inizio della primavera 
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/ Luca Carboni, Primavera / Tiziano Ferro, Primavera non è 
+ / Laura Pausini, Primavera in anticipo / Annalisa, Tra due 
minuti è primavera.

ESTATE Domenico Modugno, Ventu d’estati, Mariti in cit-
tà / Bruno Martino, Estate / Giuni Russo, Un’estate al mare 
/ Gino Paoli, Sapore di sale / Mina, Un’estate fa / Zucchero, 
Sere d’estate / Laura Pausini, E. Sta. A. Te / Alice, Il vento 
caldo d’estate / M. Gazzè- N. Fabi Vento d’estate / Negrama-
ro, Estate / Sergio Cammariere, Estate / Marracash, Estate 
in città / Thegiornalisti, Fine di un’ estate / Jovanotti, Estate, 
L’estate addosso / Righeira, L’estate sta finendo / F. De Gre-
gori, Canzone per l’estate.

AUTUNNO Piero Ciampi, Autunno a Milano / Francesco 
Guccini, Autunno / Carmen Consoli, Autunno dolciastro / No-
emi, Autunno / Paolo Nutini (GB), Autumn.

INVERNO Sergio Endrigo, Aria di neve / Nada, Ma che 
freddo fa / F. Guccini, Inverno ’60. / Loredana Bertè, Mare 
d’inverno / F. De Andrè, Inverno / Inverno dei fiori, Michele 
Bravi. / Maria Laura Felici, Canzone dell’inverno.

Come un bel dì di maggio, è la famosa aria che Umber-
to Giordano compose per l’Andrea Chènier. Dalla lirica alla 
sinfonica. Tchajkovskij dedicò Le Stagioni op. 37 ai vari mesi 
dell’anno. Altri, dopo di lui, hanno composto musiche pen-
sando ai mesi, indicatori di tempo anche musicale. È quanto 
accaduto anche nella musica internazionale odierna - pen-
siamo a Calendar Song di Fantastic Boney – per cui viene da 
chiedersi che avranno di tanto speciale i mesi. Magari ce ne 
è uno più romantico, un altro più danzereccio, uno più ma-
linconico, un altro più vitalistico. Come le stagioni. E sono 
infatti tanti gli interpreti che hanno attinto a piene mani al 
calendario.

Gennaio annovera Tori Amos (Our New Year), U2 (New 
Year’s Day), Sting (January Stars), Keith Emerson (And The 
January) ... segue Febbraio con Lou Reed (Xmas In Febru-
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ary), Foo Fighters in February Stars, Josh Groban (February 
Song) . Marzo vede schierati il tema di Star Wars The Imperial 
March, i Coldplay (Prospekts March) Aguas de Marco di Jobim 
ed Elis Regina, quindi Aprile con Frank Sinatra, primus in-
ter pares, (I’ll Remember April), Count Basie ma anche Ella e 
Satchmo (April in Paris), senza dimenticare April in Portugal. 
D’obbligo citare Simon & Garfunkel di April Come She Will. 
Arriviamo a Maggio con i Bee Gees (First of May) e M. Bublè 
(End of May) e Giugno con i Roxette (June Afternoon). Lug-
lio ci porta July di Noah Cyrus e 4th of July di Chris Cornell 
laddove ad Agosto è la volta di Carole King (The First Day in 
August), Bebel Gilberto in August Day Song, Taylor Swift (Au-
gust), Alvaro Soler (Agosto). È gettonatissimo Settembre fra 
September di Earth Wind & Fire, September Morn di Neal Di-
amond, i Green Day con Wake Me Up When September Ends, 
Barry White in September When I First Met You, September 
Song by Sinatra, il Tony Bennett di Maybe September. E c’è 
September in the Rain interpretata, fra gli altri, dalla Vaughan 
e da Dinah Washington.

Ottobre è celebrato da Dolores 0’ Riordan e c’è il 2 album 
degli U2 October laddove Tom Waits (November), Morissey, 
The Avett Brothers (November Blue Lyrics) celebrano Novem-
bre come i Guns N’ Roses che cantano il loro November Rain. 
Per finire arriva Dicembre con George Michael (December 
Song) e Ariana Grande (December) mentre non ce ne risulta-
no di Avril Lavigne, tanto il mese è già nel nome di battesimo. 
E se il 25 dicembre è tutto di John Lennon e del suo Merry 
Xmas, il 31 dicembre data New Year’s Prayer di Jeff Buckley, 
Happy New Year degli Abba, New Year Eve di Tom Waits, 
Ding Dong di George Harrison.

L’Italia ha di suo molto da dire al riguardo, si va dalla 
canzone d’autore, a quella d’arte, alla politica, alla popolare, 
alla napoletana. Il calendario che segue è solo una selezio-
ne di interpreti ma, si spera, indicativa, non senza rinviare, 
come intro, a La Canzone dei dodici mesi di Francesco Gucci-
ni. Si tratta di artisti sensibili al Fattore Tempo il cui scorrere 
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evidentemente stimola il canto e l’ispirazione. Dalle nostre 
rilevazioni marzo e settembre pare si presentino appaiati in 
dirittura d’arrivo. Ma l’elenco è in progress. 

GENNAIO Fabrizio De Andrè (Preghiera in gennaio) / Pie-
rangelo Bertoli (Gennaio) / Diaframma (Gennaio) / Mietta (È 
di nuovo gennaio) / Veramentebravo (Gennaio) / Milana Zil-
nik (Gennaio)…

FEBBRAIO Alice (Febbraio) / Nek (Notte di Febbraio) / 
Pooh (Addio in febbraio).

MARZO Lucio Battisti (I giardini di marzo) / Giorgia (Mar-
zo) / Lucio Dalla ( 4 marzo 1943) / Mina (La pioggia di marzo) 
/ Edoardo De Crescenzo (La pioggia di marzo) / Don Backy 
(Marzo) / Riccardo Fogli (Passeggiando da solo una mattina di 
marzo) / Gli Alunni del sole (Era il tempo di marzo)…

APRILE Beniamino Gigli, Luciano Pavarotti (Aprile) / 
Francesco Guccini (Quel giorno d’aprile - Le piogge di aprile) 
/ Ligabue (I campi in aprile) / Alice (neve d’aprile) / battiato 
(tiepido aprile) / Carmen consoli (piogge d’aprile) / bersani 
(pesce d’aprile) gazzè (disordine d’aprile).

MAGGIO Roberto Murolo (‘Na sera ‘e maggio), Fabrizio De 
Andrè (Canzone del maggio), Fabio Concato (Fiore di maggio), 
F. Battiato (Era de maggio), Pino Daniele (maggio se ne va) / 
Fiorella mannoia (le notti di maggio).

GIUGNO Fabrizio Moro (Melodia di giugno), Fabrizio De 
Andrè (Giugno ’73). 

LUGLIO Riccardo Del Turco (Luglio) / Area, Luglio Agosto 
Settembre Nero. 

AGOSTO Giuni Russo (Sere d’agosto), Gianni Morandi 
(Notte di Ferragosto) / Fred bongusto (non è un capriccio d’a-
gosto) / Diaframma (agosto), / claudio lolli (agosto).

SETTEMBRE Firmino Capanna (Canzone dell’8 settem-
bre), Sergio Bruni (Settembre cu me), PFM (Impressioni di 
Settembre), A. Venditti (Settembre), A. Fortis (Settembre), 29 
settembre (Equipe 84), P. Gagliardi (Settembre), C. Valente 
(Dimmelo in Settembre). I. fossati (settembre) / m. lavezzi (26 
settembre - lunario di settembre) /s. cammariere (settembre) 
/ s. caputo (un giorno di settembre) / c. donà /settembre).
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OTTOBRE Fabrizio Moro (Ottobre), Carmen Consoli (Otto-
bre) / le orme (in ottobre) / Negramaro (ottobre rosso).

NOVEMBRE Eros Ramazzotti (Sta passando novembre), 
C. Consoli (Novembre 99), G. Ferreri (Novembre), I. Graziani (I 
giorni di novembre), V. Capossela (Pioggia di novembre), Alice 
(Una sera di novembre) …

DICEMBRE C. Villa (Mare di dicembre), Pooh (Davanti al 
mare), P. Bertoli (Biglietto d’auguri), Tosca, (Quando viene dicem-
bre) / F. Gabbani, (Natale quanto vale) m locasciulli dicembre. 

Quali sono, nella settimana, i giorni che ispirano di più i 
musicisti? Non è una questione di lana caprina. È che anche 
i giorni, forse, hanno un’anima che viene scandagliata in po-
esie (v. Prevert) e filastrocche (v. Rodari) oltre che in titoli e 
testi delle canzoni. E lo scorrere del tempo, il suo essere scan-
sionato in 24 ore x 7 giorni a volte viene preso a riferimento 
per un ritornello, un riff, una intro. E suscitano sentimenti 
contrastanti. Chico Buarque de Hollanda esalta la festa della 
domenica in “Far niente” mentre Vasco odia il lunedì, e gli 
esempi non mancano di certo. Eccone una selezione nella no-
stra consueta mappa (in corsivo interpreti e titoli internazio-
nali, in tondo gli italiani):

LUNEDì 
Gloomy Sunday, Billie Holiday / Monday Monday, The 

Mamas & The Papas / New Moon on Monday, Duran Duran 
/ Monday’s Rain, Bee Gees / Come Monday, Jimmy Buffett / 
Blu Monday, New Order / Stormy Monday (Allman Brothers) 
(T-Bone Walker) / Monday, (The Jam) (Uffa domani e lunedì), 
(Daniele Sentacruz Ensemble) / Lunedì, Vasco Rossi / È solo 
lunedì, Verdena / Lunedì, Salmo / Lunedì, Niccolò Fabi / Lu-
nedì, Samuele Bersani / Lunedì Cinema, Lucio Dalla - Stadio.

MARTEDì
Tuesday’s dad, Cat Stevens / Ruby Thursday, Rolling Sto-

nes / Love You Till Tuesday’s, David Bowie / Tuesday, Ilove-
Makkonnen feat Drake / Lunedì Martedì, Ambra Angiolini / 
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MERCOLEDì
Wednesday Morning 3 A.M., Simon and Garfunkel / Wed-

nesday, Tory Amos / John Frusciante, Wednesday’s Song / 
Mercoledì, Luca Carboni / Mercoledì, Stadio.

GIOVEDì
Thursday’s Child, David Bowie / Thursday, Morphine / 

Thursday, Jim Croce / Thursday, Jess Glynne / Holy Thur-
sday, David Axelrod / Giovedi speciale, Bruno Lauzi / Giove-
dì, Maurizio Vandelli.

VENERDì
Friday’s Child, Nancy Sinatra / Friday Nigh, Lily Allen / 

Friday, I’m in Love, The Cure / Last Friday Night, Katy Perry 
/ Friday, Riton/ È venerdì, Max Pezzali / È venerdì, Baby K / 
Venerdì, Articolo 31 / Venerdì 17, Fabri Fibra / Venerdì, Arti-
colo 31 / È venerdì non mi rompete i coglioni, Ligabue / Torno 
venerdì, Mina/ Muccassassina, Per fortuna è già venerdì.

SABATO
Saturday Love, Cherrelle and Alexander 0’Neal / Saturday 

Night Fever, Bee Gees / Saturday Sun, Nick Drake / Book 
of Saturday, King Crimson / R.E.M., A month of Saturdays / 
Saturday Night’s All Right For Fighting, Elton John / Saturday 
in the Park, Chicago / One More Saturday Nigt, The Grateful 
Dead / L’aria del sabato sera, Loretta Goggi / Sabato Sera, 
Bruno Filippini / È sabato, Giorgio Gaber / Sabato stelle, 
Roberto Vecchioni / Un sabato italiano, Sergio Caputo / Sa-
bato, Jovanotti / Sabato animale, Ron / Sabato pomeriggio, 
Claudio Baglioni.

DOMENICA
Une dimanche de janvier, Johnny Halliday / Sunday, Mon-

day or Always, Oasis / Sunday Morning Call, Oasis / Sunday, 
Bloody Sunday, U2 / Heaven on a Sunday, Paul McCartney/ 
Every Day is Like Sunday, Morissey / Sunday Morning, Velvet 
Underground / Sunday Morning Coming Down, Johnny Cash 
/ Sunday, David Bowie / Blue Sunday, The Doors / Sunday 
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Morning, Earth Wind and Fire. / Domenica è sempre domenica 
Gorni Kramer / Una domenica note, Dario Brunori / La dome-
nica delle Salme, Fabrizio De Andrè / È la domenica il giorno 
del Signore, Gufi / Buona Domenica, Antonello Venditti / Do-
menica bestiale, Fabio Concato/ Domenica e lunedì, Angelo 
Branduardi / Sempre di domenica, Daniele Silvestri / Pittori 
della domenica, Paolo Conte / Domenica da coma, J-Ax / È 
già domenica, Statuto / Di Domenica, Subsonica/ Domenica, 
Achille Lauro.
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Robert Fripp

Su YouTube è stata caricata di recente da Jerryxever la re-
gistrazione completa, divisa anche per “capitoli”, del concerto 
del Robert Fripp String Quintet tenutosi a Cosenza il 12 mar-
zo 1993. Il riascoltarlo oggi ha riportato indietro nel tempo la 
mente di chi scrive ed a ricostruire alcuni frammenti di quella 
serata memorabile in cui si celebrò un vero e proprio rito mu-
sicale. Con un aneddoto in particolare. Sono più o meno le 
17. Mi trovo nell’atrio di un Teatro Morelli già in fibrillazione 
per la prevendita biglietti, il tesseramento in corso al front 
desk dell’organizzazione CJC (l’obiettivo della serata è toccare 
quota mille tesserati per l’anno in corso) e perché è l’ora del 
soundcheck. Il road manager ha finito di sistemare ogni cosa 
nei minimi particolari. 

Il fonico inglese, da buon perfezionista, si è portato da 
casa anche fili prese e jack. Davanti a me al bar c’è Lui, 
“King” Robert Fripp! È in città dal giorno prima. Sul rider è 
prescritto di non disturbarlo durante la permanenza, penso, 
per esigenze di “acclimatazione” spirituale. Non è possibile, 
perciò, strappargli un’intervista ma che dico una dichiara-
zione… è, la sua, una full immersion contemplativa che non 
gli vieta peraltro di contemplare il panorama, il Lungofiume, 
l’antico Centro Storico, il Duomo… A un certo punto gli si av-
vicina un giovane alto, dai lunghi capelli, con l’accento tipico 
dei paesi della vicina Arberia. È un suo fan sfegatato, am-
mette con fierezza che del chitarrista-leader possiede l’intera 
discografia. Eccolo tirar fuori dal borsello un tascabile, è una 
biografia di Fripp. Lo scopo è averne vergata la prima pagina 
dallo stesso protagonista di cui il “saggio” tratta. La richiesta 
non scompone più di tanto il fondatore dei King Crimson che 
ne sfoglia le pagine e, sorridendo, bisbiglia “i’ve never seen 
before”, mai vista prima! La consegna del silenzio (recipro-
co) è infranta. Davanti a quello scritto non autorizzato mi la-
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scio andare ad un solidale commento di prammatica del tipo 
“cose da pazzi, ma che gente!”.  La conversazione finisce su-
bito con Fripp che, scrollando le spalle, appone una propria 
pregiata sigla sul volumetto facendo brillare di riconoscenza 
gli occhi del suo “aficionado”. Un attimo dopo dal backstage 
lo chiamano per le prove. Sono già in postazione Trey Gunn 
e il California Guitar Trio, Bert Lams, Hideyo Moriya e Paul 
Richards.  Mancano sì e no quattro ore al concerto e non c’è 
tempo da perdere con le smancerie degli appassionati.

La sera c’è un pubblico “alternativo” rispetto a quello degli 
altri concerti in genere programmati dal Centro Jazz Cala-
bria. Giovani moltissimi, borghesi di mezz’età pochi, pellicce 
e loden praticamente zero. I neofiti scoprono presto di trovar-
si in una “cavea” di (tanti) intimi adepti. La musica del 5et è 
ipnotica, magnetica, ammaliante, sono chitarre che paiono 
flauti con corredo di serpenti. E il Maestro incantatore, lo 
sciamano è Fripp! Per apprezzarla, quella musica, devi con-
dividerla, “parteciparla” religiosamente, esserci dentro di Psi-
che, come a una seduta di gruppo attorno a un terapista, per 
il piacere di intercettarne gli echi da profondi meandri sonori. 
Definirla non è semplice, i confini sono da una parte il prog 
(progressive, of course) dall’altra il Rock Barocco perché ne 
è evidente l’avanzamento stilistico verso territori inesplorati 
e nello stesso tempo il flashback verso ‘settecentismi’ spesso 
“a spirale”, insomma Bach, con tanto di fugati e contrappun-
ti, escludendo decorazioni rococò, con ricercar e passacaglie 
tratte dal bagaglio del grande Johann Sebastian. Epperò l’at-
tacco è Yamanashi Blues e la prechiusura è affidata a Tenor 
Madness di Rollins. Bop, dunque, che con Blues e (Ba)rock 
contrassegnano il concerto con tre B tipo la Z di Zorro. Sono 
meteore variopinte che fanno capolino fra quelle chitarre con 
note prolungate da ecolalie minimali altre volte contagiate 
dalle risonanze arabe di Melrose Avenue talora spostate più 
ad est come in Bicycling in Afganistan salvo rientrare in cen-
tro-ovest con gli ispanismi di Asturias, piatto forte di Lams. 
Soundscape di Fripp è al centro della scaletta ma è tutta la 



69

Per corsi musicali

performance una proiezione di diapositive musicali, paesaggi 
che scarrozzano l’udito attraverso mondi immaginifici, (s)fi-
gurativi. A fine esibizione, con le chitarre riposte in custodia, 
c’è ancora gente che si attarda all’uscita del teatro. Dal ca-
pannello spunta fuori il fan di poc’anzi. È raggiante. Stringe 
in mano la “biografia” di Fripp, forse la prima al mondo, fra 
quelle unauthorized, a recare all’interno una firma che, di 
fatto, l’ha avvalorata.

Robert Fripp 
(foto Angelo Celestino)
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Stefano Bollani

Stefano Bollani, chi? Si, è vero, non lo conoscevano in 
tanti a Cosenza nel 1998. Ma lo avevo visto all’opera a Barga 
ed ero fiducioso che il pianista non avrebbe deluso i locali 
jazzofili. Gli appuntamenti programmati dal Centro Jazz Ca-
labria erano uno all’Università l’altro alla Biblioteca Naziona-
le. Senonché quello all’ateneo saltava per un sopravvenuto 
inconveniente logistico e diveniva così necessario recuperare 
la tappa per scongiurare il “day off”. Lo spettacolo era inti-
tolato “Night Mare”, viaggio fra i nuovi e vecchi mostri della 
canzone italiana (in jazz).

In tempo più che breve si riusciva a individuare una lo-
cation nel cuore del Centro Storico bruzio, una struttura vi-
cina alla confluenza Crati-Busento. Si chiamava “Il Tesoro 
di Alarico”, locale ormai chiuso da diversi anni. Fu quella 
un’occasione in cui Bollani “limò” il proprio repertorio di libe-
re rivisitazioni di Carosone, Buscaglione, Bongusto, anche Di 
Capri e Paolo Conte fra gli altri, se la memoria non inganna.

Gli spettatori presenti, in pochi perché informati last mi-
nute, alcuni attorno al pianoforte, parevano in primis apprez-
zare l’idea di una performance all’insegna del buonumore e 
del ricordo non nostalgico. Bastavano infatti pochi brani a 
riscaldarne gli animi. Era come se si partecipasse ad una 
festa in un datato night spiaggiaiolo, respirando il mite clima 
novembrino di quel martedì 17 quasi fosse fine estate. Uno di 
loro, alla fine, predisse al musicista, e fu lapidario: “tu farai 
molta strada”! Bollani sorrise. 

Quella solennità nella profezia mal si intonava con il clima 
scanzonato di una serata che stava diventando nottata dopo 
due ore e passa di musica. Il giorno prima, alla Biblioteca Na-
zionale, per la Gershwin Soirée, gli si era consegnata la Targa 
del Premio Musica News ed anche quello sarebbe stato un 
momento augurale perché di lì ad un paio di mesi il jazzista 
si sarebbe aggiudicato il referendum Top Jazz come Miglior 
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Nuovo Talento. A ripensarci oggi quest’altro appuntamento 
parrebbe “in nuce” una prova in “solo” del concerto gershwi-
niano tenuto qualche anno fa con Chailly ed orchestra. Ma 
torniamo a “Night Mare”. Il rivedere oggi alcune performan-
ces in coppia con Valentina Cenni su Rai 3 richiama in mente 
quel format spensierato e colloquiale che si sperimentò in un 
pub sulle rive dei due fiumi sopradetti dove, dicono, potrebbe 
esser sotterrato il Tesoro di re Alarico. Che il fluido benefico 
di qualche barbaro amuleto disperso nel terreno abbia con-
tribuito al suo successo musicale?

Stefano Bollani con l’Autore a 
Cosenza nel 1998



72

Amedeo Furfaro

Tilda

 Pagliacci e Cavalleria Rusticana sono definite le “gemelle 
siamesi” del melodramma verista. Insieme hanno calcato i 
palcoscenici di tutto il mondo e continuano a farlo. Nello spe-
cifico l’opera di Leoncavallo ha nella Tilda di Cilea un’altra 
“parente” per comune natura verista e per medesimo anno 
di nascita-prima rappresentazione, il 1892, che è poi anche 
l’anno di Mala Vita di Giordano. L’opera del palmese, lavo-
ro giovanile influenzato dal capolavoro di Mascagni, mette in 
scena l’ambiente plebeo di saltatrici di strada, briganti, ostes-
se e popolani in una trama in cui sono compresenti nobili e 
ufficiali. Fra i momenti più felici il duetto del terzo atto fra Til-
da e Gastone (tenore), nel primo la canzone-stornello Io non 
son la fanciulla, la ballata Ciociara bella e lo stornello Torna 
l’aprile, ambedue intonate da Cecilia, figlioccia di Tilda, come 
lei soprano. In molte parti Cilea si differenzia già rispetto a 
suoi colleghi veristi denotando tratti di quella liricità intensa 
e crepuscolare che sarà tipica di successivi capolavori quali 
L’Arlesiana e Adriana Lecouvreur, inscritti in genere nel filo-
ne “borghese” non “rusticano” della corrente verista. L’acco-
glienza iniziale fu notevole ma, scrive Giancosimo Russo, “Ci-
lea forse temendo di venir recepito come un mero epigono di 
Mascagni, decise di interrompere il cammino della sua Tilda, 
lasciando volentieri che venisse dimenticata dopo la rappre-
sentazione moscovita del novembre 1893”. 

La partitura di Tilda sarebbe stata poi rimaneggiata nel 
1915 da uno spezzone d’incendio durante la prima guerra 
mondiale. Nel ’43 il Maestro, in età avanzata, avrebbe voluto 
riprendere in mano il lavoro ma non sarebbe stato possibile a 
causa di un incidente. Tilda sembrava dovesse rimanere un 
fantasma dell’opera. Finalmente la storia tragica della bella 
canterina si è riaccesa al fragore degli applausi lo scorso 25 
gennaio alla Sala Verdi del Conservatorio di Milano. La sua 
partitura è stata infatti riorchestrata dallo stesso Russo e 
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riproposta in forma di concerto con protagonista il soprano 
Denia Mazzola Gavazzeni in prima esecuzione integrale. La 
“consorella” ha virtualmente potuto riabbracciare le “germa-
ne” meridionali della lirica, nate anch’esse agli albori del veri-
smo italiano. E virtualmente tutte insieme celebrano, in me-
lodramma, il colore e il calore che da Roma e dalla Ciociaria 
si sposta verso Sud sulle ali della musica. 

Busto di Francesco Cilea 
presso la Casa della Cultu-
ra Leonida Repaci a Palmi
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Ungheria

Stimolato dai recenti fatti della politica riguardanti l’Un-
gheria ho ricostruito il mio viaggio di qualche anno fa in terra 
magiara. La prima tappa programmata era stata a Budapest 
il Museo Kodaly, struttura dedicata al grande compositore 
e innovativo pedagogo musicale, ideatore di un metodo di-
dattico ancora attuale che supera il concetto divisionista del 
solfeggio. Kodaly è oltretutto storicamente affiancato a Béla 
Bartók, di cui avevo letto con avidità gli scritti sulla musi-
ca popolare. Erano state queste le suggestioni che mi aveva-
no spinto a scegliere come meta quel paese postcomunista. 
Armato di Kodak iniziavo il mio safari fotografico-musicale. 
Ero a caccia di immagini ma soprattutto di suoni, magari 
sopravvivenze etnomusicali di quelle che erano state oggetto 
dell’interesse di Bartók e Kodaly in veste di ricercatori. Le 
musiche tradizionali durante il comunismo erano state con-
servate in gran parte dei paesi dell’est europeo come elementi 
costitutivi dell’identità della nazione. Per le strade di Buda-
pest avevo incontrato tanti musicisti tzigani, dispensatori di 
melodie che sbucavano alate di qua e di là. Ma la musica che 
cercavo, quella autenticamente arcana, a volte microtona-
le, avrei dovuto forse cercarla lontana dai caffè e comunque 
fuori dai tour economici in pulmino. Uno dei quali mi aveva 
scaricato al Memento Park, il parco delle (mega)statue degli 
ex leader comunisti (compresi gli ideologi Marx e Engels e il 
rivoluzionario Lenin) antecedenti il crollo del muro di Berlino; 
c’era musica in sottofondo ma si trattava di canti patriotti-
ci o comunque di propaganda politicamente marchiata (ex) 
cortina di ferro. Un luogo dove sentirsi lillipuziani davanti a 
tanti Gulliver! Ma solo per le maxi-dimensioni delle sculture. 
Ecco infine, nell’ultima tappa del soggiorno, in una trattoria 
rinomata per il gulash, un gruppo vocal-strumentale farmi 
scoccare nelle orecchie la scintilla che avevo tanto atteso. E 
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dire che, dopo aver circumnavigato il grande lago Balaton in 
cui mi ero imbattuto in una sorta di cover band dei Gipsy 
King, mi ero caracollato fra Buda e Pest, fra le due anime 
urbane divise dai Ponte delle catene simbolo di una città au-
stera e nel contempo ridente, seriosamente prussiana in tan-
ta architettura di piazze e palazzi ma alquanto licenziosa by 
night. Lì la musica non è un contorno dell’ambiente, ne è un 
ingrediente, non dà solo sapore semmai conferisce sostanza 
ad un micromondo in cui il walzer, da Vienna, arriva sull’on-
da del bel Danubio blu. Ma è solo in una squallida locanda di 
periferia che avrei sentito intonare i canti di tradizione orale 
che mi aspettavo con quei suoni primigenii che rimandavano 
mentalmente alle danze folk trascritte da Bartók in Ungheria 
Slovenia Romania Bulgaria per comporci sopra. In particola-
re alcune musiche ugrofinniche e slave mi si sarebbero incol-
late in mente come francobolli della Magyar Posta. Era questa 
l’Ungheria “altra” che avevo finalmente trovato. 

Budapest, Memento Park
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Valente

Tiempe belle... Turnate è il concerto dedicato a Valente nel-
la cornice natalizia ‘22 del Castello Ducale nella Corigliano 
che al musicista ha dedicato il Teatro ed il Premio promos-
so dal “Centro di Valorizzazione Valente” diretto da Liliana 
Misurelli. Il titolo dell’ iniziativa, presentata da Raffaele Di 
Mauro, si è rifattao ad uno dei brani piu famosi del compo-
sitore, scritto su parole di Aniello Califano, prescelto in una 
copiosa produzione di oltre 400 titoli. Di Vincenzo Valente, 
padre di Nicola, anche lui compositore, sono state eseguite 
dai cantanti Gianni Lamagna e Gianni Aversano, alternate 
o a due voci, accompagnate da classica formazione acustica 
comprendente mandolino, clarinetto, contrabbasso e chitar-
ra, alcune canzoni e macchiette del repertorio, in particolare 
su testi di Di Giacomo, Costa, Russo, scritte in tre fasi diver-
se dell’attività fra fine ottocento e inizio novecento. Valente 
era un habituè del Festival di Piedigrotta. Dall’edizione del 
1917 è stata proposta Manella mia, Carmela (distinta da quel-
le di Sergio Bruni e Gianbattista De Curtis) su testo del pit-
tore-poeta Luca Postiglione. Altro brano reinterpretato Caffè 
calzone, scritta dal giornalista Ugo Ricci, luogo in cui, nella 
Napoli umbertina del caffè Gambrinus, si organizzavano con-
certi alla presenza anche di viaggiatori stranieri fra cui, si 
dice, Oscar Wilde. Oltre al recupero di ‘E cerase e ‘A sirena 
sono state rielaborate macchiette come ‘O rusecature, incisa 
a inizio ‘900 a ridosso di A risata di Cantalamessa, e ‘O pom-
piere d’o teatro, resa celebre da Maldacea. Sia pure in modo 
indiretto, la serata è stata infatti occasione per ricordare don 
Nicolino, il Divo del Salone Margherita pratico a destreggiarsi 
anche col romanesco di Trilussa. I suoi spettacoli, annunciati 
con lo slogan Questa sera Maldacea, viaggiarono in tour in 
tutta Italia e persino nelle due Americhe. Maldacea il “cantat-
tore” rimane il capostipite di altre forme di musica attorializ-
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zata in chiave comica, prima di Petrolini, che vanno dal cafè 
chantant all’avanspettacolo al primo varietà di Totò, Macario, 
Nino Taranto, Trottolino. Oltre al recupero di ‘E cerase e ‘A 
sirena, nel concerto sono state rielaborate macchiette valen-
tiane come la citata ‘O rusecature e ‘O pompiere d’o teatro, 
tracce di una Napoli teatrale e reale che non esiste più ma di 
cui ancora resiste la propria storia millenaria di mille colori. 

Vincenzo Valente

Nicola Valente
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When the saints

La storia dei santi è radicata in una Calabria spi-
ritualmente guidata da San Francesco di Paola patro-
no della gente di mare, venerato in quasi tutti i paesi del-
la regione e nel mondo laddove ci sono molti calabresi. 
Il sacerdote scalabriniano padre Maffeo Pretto, in un suo li-
bro sulla pietà popolare, ha censito ben 417 località abitate 
che portano il nome di un santo. In terra calabra lo si ritrova 
nella stessa denominazione di centri quali San Marco Argen-
tano, San Demetrio Corone, San Giorgio Morgeto, San Mar-
tino di Finita, San Vincenzo La Costa, San Luca, San Mau-
ro Marchesato, San Nicola da Crissa, San Giovanni in Fiore, 
Sant’Andrea Apostolo dello Jonio, Santo Stefano d’Aspromon-
te, Santo Stefano di Rogliano, Serra San Bruno, San Pietro in 
Guarano, Santa Caterina sullo Jonio, Sant’Agata d’Esaro... 
dunque già nominalmente molti comuni hanno nella devozio-
ne al santo uno specifico tratto distintivo storico-culturale. 
Spesso, anche se limitrofe, le comunità tendono a differen-
ziarsi, per esempio Laino Castello è affidata alle cure religiose 
di San Teodoro mentre la vicina Laino Borgo ha come patroni 
i santi Pietro e Paolo. I patronati religiosi in genere variano 
da comune a comune: San Giuseppe veglia su San Sosti e 
Santa Domenica Talao mentre su Castrovillari ha “compe-
tenza” San Giuliano, San Biagio su Torano Castello e sulla 
Diocesi di Cassano Jonio città il cui Patrono è il Crocifisso, 
Sant’Umile su Bisignano, San Giovanni su San Lucido, San-
ta Rita su Montalto Uffugo, S. Vito su Aieta, San Dionigi su 
Crotone, San Vitaliano su Catanzaro, San Leoluca a Vibo. 
Sul Jonio troviamo San Rocco a Trebisacce, San Michele 
ad Albidona, San Cataldo a Cariati, a Rossano S. Teodora 
e S. Bartolomeo discepolo di San Nilo… Ancora. Longobuc-
co e Pietrapaola si affidano al culto di San Domenico men-
tre Sant’Antonio “sovraintende” su Castiglione Cosentino. 
Sul Tirreno, poco dopo San Ciriaco a Buonvicino, arriviamo a 
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Belvedere Marittimo, protetto da San Daniele Fasanella. E qui 
fioriscono le storie legate alla presenza nel convento francesca-
no delle reliquie di Valentino. Mare e calura! Singolare la cre-
denza secondo cui sant’Onofrio ( il paese è nel vibonese) sareb-
be protettore dei nudisti perché vestito della sola lunga barba! 
Ma andiamo a musica e spettacolo, settori in cui se gli atto-
ri si affidano a San Genesio i musicisti fanno riferimento a 
Santa Cecilia non senza sottolineare il ruolo di s. Gregorio 
Magno nella storia della musica, a lui si deve infatti il canto 
gregoriano.

Nel cercare riscontri in Calabria emerge, e del resto acca-
de anche altrove nel resto d’Italia, come i santi siano oggetto 
e soggetto per musiche ad hoc.

Fanno parte del “canzoniere della fede” brani, anche non 
riferibili esclusivamente al territorio regionale, dedicati ai ss. 
Cosimo e Damiano (venerati a San Cosmo Albanese, Riace 
e Satriano) e, allargando il discorso a Santa Maria, alla Ma-
donna di Costantinopoli (bello l’Inno scrittole a Rende da don 
Francesco De Paola sulla base di una tradizionale melodia 
napoletana, di recente ripreso dalla Chorale Lentini diretta 
da Silvano Marchese che a sua volta le ha dedicato Regina 
del Cielo) mentre la Madonna del Pettoruto di San Sosti è 
stata cantata fra gli altri da Fausto Liguori. Diversi i testi 
musicali sulla Madonna di Consolazione a Reggio Calabria 
e legatissima alla musica si conferma la Madonna di Polsi 
messa in note da Ciccio Carere, Alessandro Tripodi, Luigi 
Castelvetere... La Madonna del Pilerio a Cosenza ha ispira-
to lo spettacolo Maria madre del popolo con Emilia Brandi 
e musiche di Mirko Onofrio.  La superstar resta comunque 
San Francesco di Paola grazie a melodie, inni, canti al suo 
indirizzo, persino musical (E sulle onde viaggiò, di Michele 
Paulicelli) e colossal operistici (Francesco De Paula, per la 
regia di Marco Simeoli, musiche e testi di Francesco Perri). 
Il Taumaturgo, oltre a ispirare recital in dialetto come ‘U San-
tu Nuostu di Attilio Romano su musica di Vincenzo Perugini 
e lavori in prosa come Francesco e il re di Vincenzo Zicca-
relli, ha ricevuto il tributo musicale dal grande Franz Liszt 
che nella composizione San Francesco di Paola che cammina 
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sulle onde ne ha celebrato il miracolo dell’attraversamento 
dello Stretto di Messina. Fra gli interpreti della “Leggenda” 
i pianisti Aldo Ciccolini, Roberto Prosseda, Federico Zatte-
ra, Lise de La Salle... per una tessitura ar-
monica con un manto di flussi sonori come 
flutti marini, ora quieti ora mossi, e dalle 
ricche scale quasi a creare un ponte virtua-
le fra le due sponde calabra e sicula. Si trat-
ta di una delle più partiture più intense del 
compositore ungherese, fra i maggiori espo-
nenti dell’ottocento romantico, ispirata dal-
lo spettacolare prodigio di San Francesco “il 
santo più amato dai calabresi e il calabre-
se più amato fra i santi”. C’è diffuso rispet-
to e affetto Al Santo Glorioso (titolo del famoso Inno), ver-
so una figura, la sua, totalizzante e giganteggiante un po’ 
ovunque, anche fra le popolazioni albanofone di Calabria. 
In regione, zampogne (specie a Natale) chitarre e fisarmoniche 
sogliono accompagnare le note di canti che non attengono solo 
a briganti e malavita ma si incentrano su amore e nostalgia, na-
tura e bellezza, dolore e festa, lavoro e tradizioni popolari, nelle 
quali sono stabilmente allocate le figure dei santi e di Maria. 
In discografia se la Madonna delle Grazie e S. Rocco sono 
cantati da Diego Gambareri, il martirio di Santa Lucia lo è 
da Otello Profazio, cantastorie a cui si devono fondamentali 
album come L’orologio della passione e Gesù Giuseppe Maria. 
L’antropologo Leonardo Alario nel 2012 ricordava, in I santi 
cantati, che “oltre che di alcuni santi il cui culto è stretta-
mente locale (vedi ad esempio S. Agazio a Guardavalle) i canti 
narrativi religiosi celebrano i miracoli dei santi la cui devozio-
ne è diffusa in quasi tutti i luoghi della regione e, in alcuni 
casi, d’Italia; San Rocco, San Francesco di Paola, Sant’Anto-
nio di Padova, Santa Lucia, Santa Barbara, più limitatamen-
te Santa Filomena, sono i santi di cui più frequentemente 
si ascoltano ancora, durante le processioni e nelle case, l’e-
roica morte o i mirabili miracoli”. La musica dei santi, così 
come in genere la musica religiosa, si incrocia infatti con la 
ritualità del sacro. Guardando alla storia della riproduzione 
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sonora si scopre che nel 1952 la francese Pathè incise su 
78 giri un Augurio sacro corale a carattere liturgico del rito 
greco-bizantino, registrato a San Benedetto Ullano. Ancora 
prima l’etnografo Armando Muti aveva dedicato ai Canti re-
ligiosi di Pedace un intero volume della sua monumentale 
raccolta Tradizionalismo popolare calabrese. Il discorso an-
drebbe approfondito per esempio analizzando i tanti canti 
di passione e le modalità stesse delle processioni, quasi mai 
“mute”, per la parte musicale insita e nello specifico even-
tuali riferimenti ai santi. E c’è musicalità anche nei testi del 
rosario. Demetrio Guzzardi, editore e studioso di iconografia 
e antropologia religiosa, ha osservato in rosari cantati nel vi-
bonese una salmodia “con melodia e ritmo vero e proprio”.  
Va altresì rilevato che molti testi di vari canti vengono riportati 
dietro l’immagine a stampa del santino, nell’immaginetta sim-
bolo che serviva a lenire la nostalgia degli emigrati e spesso do-
veva essere la statua del santo del paese ad esservi raffigurata. 
Semplici memorie etnoculturali? Proprio no perché gli uomini 
hanno bisogno di segni e simboli ma anche di voci e suoni per 
alimentare la propria spiritualità. E tante comunità necessi-
tano di padri-patroni a cui rivolgersi e a cui affidare, con le 
speranze, la custodia della propria identità.

La Giudaica (Laino Borgo)
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Xenakis

Yannis Xenakis (1922-2001) ovvero l’architetto del suo-
no, l’allievo di Messiaen che non sacrifica la bellezza della 
musica sull’altare della scienza né viceversa, il compositore 
post-seriale ideatore della nube sonora di Metastasis nel ’51 
che rifiuta le incrostazioni residuali del tonalismo, il fondato-
re nel ’67 dell’Èquipe de Mathematique et Automatique musi-
cales, il moderno Pitagora che fa musica tramite calcolo delle 
probabilità sposando arte ed ingegneria, l’Autore di musica 
contemporanea detta stocastica che, in modo biprospetti-
co, si proietta verso il futuro e insieme avverte il retaggio del 
passato anzitutto quello della sua antica Grecia, con i miti, 
i misteri, il pensiero filosofico, il costruttore di flussi sonori, 
traiettorie che si susseguono come scalini che si arrampicano 
verso l’universo. 

“Un greco antico nel mondo moderno” (Restagno). 
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Yesterday

Un amico, amante dell’avanspettacolo, soleva parodizzare 
le canzoni più famose cambiandone i testi per dilettarci ac-
compagnandosi ai falò estivi con la chitarra od alle feste in 
casa con il pianoforte. La più gettonata di tutte era Yesterday 
dei Beatles tradotta in partenopeo con uno slang che suscita-
va ilarità e sorpresa in chi l’ascoltava per l’assonante adatta-
bilità delle parole con quelle originali in inglese. A distanza di 
anni mai avremmo immaginato che, proprio a proposito del 
capolavoro di Lennon e McCartney, ci sarebbe stato qualcuno 
che avrebbe alzato il dito per indicare altri che avevano già 
pensato prima a comporla. 

In difesa del gruppo di Liverpool si è detto che le note sono 
sette e persino Al Bano e Michael Jackson, a loro insaputa, 
potrebbero aver “fatto il verso” ad uno swing degli trenta. 

C’è poi una certa affinità linguistica fra Albione e Parte-
nope a livello di termini brevi e tronchi e la forza di tante 
canzoni napoletane risiede anche in una certa libertà rispetto 
all’italiano nel giocare con le parole, raddoppiarne le conso-
nanti, utilizzare le forme gergali monosillabiche… tutto con-
corre nello “sveltire” il parlato come nel rap contemporaneo 
di quell’area. Sarà anche per questo che un’ antica melodia 
napoletana può essere vicina alla sensibilità musicale di un 
anglosassone. Eppoi tutto il repertorio classico della città del 
Golfo è patrimonio immateriale dell’umanità da tempo imme-
morabile ed in quanto tale rimane, salvo errori od omissioni, 
impresso in parte della memoria collettiva e dei singoli (fra 
cui, forse, John e Paul).

Nella musica si “rinasce”, rimodulati, non solo a livello 
di note ma anche nel mondo poetico della canzone popolare. 
Molto prima dell’opera principale di Leoncavallo, a fine otto-
cento, il primo Pagliaccio reso in musica avvenne ad opera di 
un anonimo musicista partenopeo del sei/settecento. La rela-
tiva melodia ci è familiare perché è stata ripresa, senza testo, 
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quale sigla-tv della trasmissione Carosello e la si può ascol-
tare tuttora in rete (pulcinella291.forumfree.it) nella versione 
di Roberto Murolo.

Pagliaccio fu scritta da un Ignoto Uno che ebbe l’idea di 
dedicare una canzone a un giramondo che invita la gente 
a venire ad uno spettacolo della propria compagnia di giro, 
cantando un testo apparentemente spensierato che però con-
trasta con l’accompagnamento alternante tonalità minore e 
maggiore con un amarostico effetto di sereno/variabile. Chis-
sà se Leoncavallo ne trasse spunto, in qualche modo! Ciò per 
dire che, se uno volesse, non finirebbe mai di trovare bisavoli 
e antenati. Ma, tornando ai Beatles, non ci si venga a dire 
pure che “dentro” Yesterday c’è anche qualcosa anche di Mu-
nasterio ‘e Santa Chiara, per favore. Si, vabbè, la scala nel 
ritornello, le vicinanze, insomma l’orecchio ti conduce vicino 
lì. Ma i gioielli di Paul e John sono il risultato di irripetibili 
momenti creativi confluiti, nel caso di Yesterday, in una can-
zone che ha un chè di settecentesco e un chè di popolaresco. 
Ma da qui a chieder conto ai Beatles dei loro reconditi moti 
ispirativi ce ne corre! Chissà se i baronetti hanno voluto a 
loro modo omaggiare generi musicali che li hanno preceduti 
operando una sintesi musica-testo di presente e futuro con lo 
ieri e, perché no, lo ieri l’altro!

New York - Central Park: imagine 
mosaic dedicato a John Lennon - 
Foto Salvatore Palazzo

N. Y. - Hard Rock Cafè
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Zoom

Credo nell’empatia fra giornalismo (anche musicale) e fo-
tografia, specie in un’epoca come la nostra. L’immagine fissa, 
quella sapientemente rubata al movimento e al tempo che 
scorre, la fotografica, ed in particolare quella avente soggetto 
musicale che qui interessa, è come avesse una propria voce, 
filtrata dal colore, dalla tonalità, dal particolare immortalato 
magari una smorfia o un moto scomposto del corpo, imago 
che rievoca suoni ascoltati o lascia immaginarne di inascol-
tati, in-auditi. Ed è nei concerti, per la tensione, lo stress 
emotivo, la concentrazione mentale e l’energia fisica sprigio-
nata dai musicisti, che in genere si trasmette meglio la mu-
sica che non c’è ma è come se ci fosse. L’abilità del fotografo 
sta nell’effettuare lo scatto giusto, e non è una questione di 
“mira”” di riflessi si, nel fissare l’attimo-fotogramma che può 
coincidere con una nota un accordo o una fase di pausa o si-
lenzio in corrispondenza con un atto fisico. Quella foto comu-
nica, ti comunica, si comunica. Chi c’era rivive un’emozione 
di piacere o di noia, chi non c’era si proietta mentalmente in 
quel luogo, fra quelle luci, fra quella gente seduta o in piedi 
che assiste alla performance. Che se poi è di jazz, come quelle 
sapientemente “zoommate” dentro la scena da Maria Gabriel-
la Sartini, la consegnano agli annali delle rassegne stampa, 
agli impaginatori delle riviste e dei quotidiani, ai lettori più o 
meno appassionati o distratti, ai musicisti che vi si rispec-
chiano o che si rivedranno, più in là, in un agrodolce “come 
suonavamo”.
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Inserto di Maria Gabriella Sartini

Ana Carla Mazza, Rocca Maletestiana 
Fano Jazz By The Sea 2024
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Amaro Freitas - Bergamo Jazz 2023
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Wadada Leo Smith, Bologna, Teatro San Leonardo,  
Angelica Festival, 2023
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Roberto Fonseca, Perugia, Arena Santa Giuliana, UJ 2024
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Chucho Valdés - Perugia, Arena Santa Giuliana, UJ 2024
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Chico Freeman & Antonio Farao’ Quartet (feat. Makar Novikov 
e Pasquale Fiore), Orvieto, Palazzo del Popolo Sala 400, UJW2023
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Samuel Blaser - Marc Ducret duo. Bari, Musiche Corsare 2023
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Bill Frisell Trio (con Thomas Morgan cb. e Rudy Royston batteria) 
Bologna, Teatro Duse, BJF 2023
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Ekep Nkwelle voce, Luther S. Allison pf., Jeremiah Edwards cb, 
Nazir Ebo batt. - Orvieto, Palazzo del Popolo Sala 400, UJW 2024
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Paolo Fresu Devil Quartet (con Bebo Ferra chit., Paolino Dalla Porta 
cb., Stefano Bagnoli batt.), Orvieto, Teatro Mancinelli, UJW 2024
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Joel Ross Trio (con Jermaine Paul cb. e Jeremy Dutton batt.)
Orvieto, Teatro Mancinelli, UJW 2024 
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Francesca Tandoi Trio (con Stefano Senni cb. e Kyle Poole batt. feat. 
Max Jonata sax ten.) Orvieto, Museo Emilio Greco, UJW 2024
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Dino Rubino Trio (con Marco Bardoscia e Stefano Bagnoli)
Orvieto, Museo Emilio Greco, UJW 2024
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NOTE

A) Cfr. Musica News e (d’ora in poi M.News), gen. 2024.
B) Cfr. ivi. 
C) Cfr. “A proposito di Jazz”.
D) Cfr “M. News”, marzo 2024.
E) Cfr. ivi, gen. 2025.
F) Cfr. A proposito di Jazz, 13 novembre 2023. Discorso a parte merite-
rebbe il Whistle Register alla Betty Wright.
G) Cfr. M. News, giugno 2021, agosto 2021.
H) Cfr. “Corriere del Sud”, 27/6/2018.
I) Cfr. M. News marzo 2024.
J) in via di pubblicazione. 
K) Inedito.
L) “M. News”, marzo 2024. Vincenzo Valente, il padre dei canzonieri 
che traghettò le melodie alla Cottrau fin nel periodo aureo della canzo-
ne napoletana di 8/900, era di Corigliano Calabro. Nicola Maldacea, il 
principe della macchietta, partenopeo di nascita, era figlio di un mae-
stro elementare dell’Alto Jonio cosentino che si era trasferito nella capi-
tale del Golfo per lavoro. Dunque esiste un comune dna calabrese per 
la verace coppia d’assi della città ‘e Pulecenella a cui si aggiunge l’edi-
tore Giuseppe Santojanni, dalle origini arbereshe. Vincenzo Valente 
(1855-1921) a Napoli, al di là della musica per le macchiette rese famo-
se da Nicola Maldacea (1870-1945) si affermò come autore di canzoni 
(lo sarebbe stato anche suo figlio Nicola Valente). La prima ad essere 
baciata dal successo fu T’aggia parlà ‘nu poco (‘Ntuniè), Ma fama enor-
me gli derivò da un brano del 1883, ‘A Capa Femmina. Fu la canzone 
con cui Giuseppe Santojanni (1852-1933) editore di “copielle” nato a 
Lungro (Cs) inaugurò la propria casa musicale nella città d’adozione. 
Fu peraltro lo stesso paroliere, Salvatore Di Giacomo che, raccontando 
della Beata Vergine apparsagli in sogno lamentando “perché cantate 
quella canzone?” a stroncarne involontariamente il successo. Fu più 
duratura ‘A Sirena, barcarola ispirata al mito di Ulisse, Statte Peppì 
e La Montanara scritta con Capurro, Ninuccia a quattro mani con De 
Curtis. Ricorda Francesco Grillo in uno scritto del 1962 che “a Napoli 
la canzone è sempre stata in voga perché essa fa parte dell’elemento 
caratteristico della psiche napoletana. Malgrado tante vicende è giunta 
fino a noi l’eco di antiche canzoni popolari famose quali Michelemmà di 
Salvator Rosa, le anonime Fenesta ca luciva e Santa Lucia (che Vincenzo 
Bellini inserì in La Sonnambula) e Te vojo bene assaje di Raffaele Sacco 
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con musica di Gaetano Donizetti”. Da sottolineare che su 11 operette di 
Valente, I granatieri è uno dei capolavori indiscussi dell’operetta italia-
na dell’800, spesso in cartellone con quelle di Lehàr e Offenbach. Per il 
tratto fluido della scrittura musicale è ritenuto vicino allo Strauss più 
melodico e popolare. 
M) “Cfr. A proposito di jazz”, 22/6/2023.
N) Cfr. M. News luglio 2022.
O) in via di pubblicazione su “A proposito di jazz”.
P) Cfr. M. News giugno 2024.
Q) Cfr. Ivi gennaio 2023, giugno 2023.
R) Cfr. A proposito di jazz, 44-12-2024.
S) Cfr. ivi, 29-10-2024.
T) Cfr. La Toscanini, Il travagliato cammino della Tilda, www.fondazio-
netoscanini.it, Festival Toscanini, Parma, 7 giugno 2021, programma 
di sala). 
U) Cfr. M. News, giugno 2024.
V) Cfr. ivi, aprile 2023.
W) Cfr. Musica e santi di Calabria, corrieredelsud.it, 23 febbraio 2021
X) Inedito.
Y) Inedito.
Z) Inedito.
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Nota sull’Autore

Amedeo Furfaro, giornalista, critico musicale e musicista è 
direttore di “Musica News e...”, collabora attualmente a “A pro-
posito di Jazz” (Roma).

Accreditato in rassegne e festival in Italia e all’estero, già 
componente di giuria in concorsi musicali (Orpheus Award, etc.) 
ha al proprio attivo vari saggi e articoli apparsi in quotidiani e 
riviste specializzate.

Ha tenuto conferenze e prolusioni presso Università, Accade-
mie, Istituti, Studi, Enti, Musei, Conservatori.

È stato direttore artistico del festival Accademia del Jazz 
presso l’Università della Calabria. È socio ordinario dell’Accade-
mia Cosentina.

È stato membro della Commissione che ha periziato i mate-
riali di prima dotazione del Museo Leoncavallo di Montalto Uffu-
go. È stato componente della Commissione per la Toponomastica 
dell’Amm.ne Bruzia su indicazione Istituto per gli Studi Storici. 

In generale l’A. va sviluppando proprie idee su stile, senso e 
segno nel jazz e nella musica; interessato della genesi dell’atto 
creativo scruta i rapporti della musica con altre arti (lirica, cine-
ma, grafica, etc..). Altro tema è il linguaggio della critica e la jazz 
appreciation nell’estetica del jazz.

Inoltre si occupa di storia della musica e dello spettacolo an-
che con riferimenti al Meridione con approccio interdisciplinare.

Dal 1991 al 2019 col Centro Jazz Calabria, fondato con Fran-
cesco Stezzi, ha organizzato numerosi concerti, mostre, eventi, 
produzioni editoriali (Musica News).

Attività saggistica: n. 35 volumi
1)	 Elementi di legislazione bancaria, Cosenza, Il Gruppo ed., 

1979;
2)	 Breve viaggio verso la musica popolare calabrese (Cosenza, 

Pellegrini,1980); 
3)	 Storia della musica e dei musicisti in Calabria (Cosenza, Pe-

riferia 1987-1997); 
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4)	 Storia del “Rendano”. Un teatro di tradizione in Calabria (Pe-
riferia, 1989), prefazione di Emilio Bianco;

5)	 La Calabria di Pasolini  (Periferia, 1990) con fra l’altro inter-
viste a Laura Betti, Mario Gallo, Giorgio Manacorda; 

6)	 Calabresi d’America. Storie di musicisti. Da Antonio Lauro ad 
Harry Warren dalla classica al jazz Viaggio musicale sulle 
tracce dell’emigrazione (Periferia, 1992)  (con saggi su Nisti-
co, Corea, Patitucci, Garzone, Granafei, Nick Sisters, Maz-
za, Lomax Chairetakis, (Periferia, 1992);

7)	 Storia dell’orchestra jazz. Lineamenti (Cosenza, Centro Jazz 
Calabria, 1996);

8)	 Jazz in Regia (CJC, 1996 ) (sulla musica nei film di Woody 
Allen, Pasolini, Spike Lee); 

9)	 Dizionario dei musicisti calabresi (CJC 1996); 
10)	 Pagliacci. Un delitto in musica, prefazione di Ernesto d’Ippo-

lito, (Periferia, 2002); 
11)	 La riproduzione sonora (CJC, 2004); 
12)	 Armando Muti. Tradizioni popolari nel Cosentino (CJC, 2006-

2013), prefazione di John Trumper;
13)	 Oralità Scrittura Digitale. Segno e senso nella comunicazione 

(CJC, 2007) (beat generation, black culture, etc.);
14)	 I teatri di Cosenza, (CJC, 2008-2009-2012-2013), prefazio-

ne di Enzo Stancati;
15)	 Versus. Artisti contro (CJC 2012) con scritti su poesia im-

provvisata, eloquenza creativa, etc.; 
	 N.d.r.: Per questo volume la commissione Cultura del Co-

mune di Cosenza ha conferito riconoscimento all’Autore, 
cfr. Luci accese al terzo piano, Ed. Città di Cosenza

16)	 Jazz Notes (CJC 2013);
17)	 Quante Calabrie (CJC 2013);
18)	 Il giro del jazz in 80 dischi: Italia (CJC, 2014);
19)	 Ballata Valdese (CJC, 2015);
20)	 Brutium Graffiti. Jazz a Cosenza nel ‘900 (CJC, 2015);
21)	 La scena nel crimine in Pagliacci di Leoncavallo (CJC, 2017);
22)	 Agenda Jazz. Appunti di Jazz Appreciation (CJC, 2018);
23)	 Il giro del jazz in 80 dischi: Italian Style (CJC, 2018);
24)	 Il giro del jazz in (nuovi) 80 dischi: Italian Trend (Thr Writer 

2019).
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25)	 Il giro del jazz in 80 dischi. Maps of Italy (The Writer, 2020).
26)	 Aria d’opera (The Writer, 2020).
27)	 Quali Calabrie. Storie di ieri (The Writer, 2020).
28)	 Il giro del jazz in 80 dischi (‘20), The Writer, 2021).
29)	 Musiche in Mente (con L. Pogliani) (The Writer, 2021).
30)	 Pasolini. Luoghi, incontri, suoni (The Writer, 2022).
31)	 100 dischi di jazz italiano (The Writer, 2022).
32)	 Nuovo jazz italiano in 100 dischi (The Writer, 2023).
33)	 Taccuino Musicale (The Writer, 2023).
34)	 Dischi in Skyline (The Writer, 2024).
35)	 Per corsi musicali (The Writer, 2025)

Prefazioni e premesse
G. Scarfò, La Calabria nel cinema (Periferia, 1992)
P. Cusato, Anassagora, cd Dream, 1992.
D. Montenegro, Cerco largo, cd.
L. Chiappetta, Contro i mulini a vento (La Sila)
AA.VV., Discostory, ITC Cosentino Rende
G. Olivieri, Noi gli amatoriali, Bios Art Press, 1993.
R. Napolitano, Ruggiero Leoncavallo a Montalto e la comples-

sa genesi del melodramma “Pagliacci” (1862-1892), Gnisci, 2006.
V. Segreti, Le bande e i musicisti di Amantea, fra storia ed 

arte, The Writer, 2015.
FolkoteCalabria, CJC, 2008.
C. Misasi, Nicola Misasi tra le righe (Brenner-CJC)

Contributi in volumi a firma di AA.VV.:
Pasolini in Periferia (con Merola, Della Terza, Wilson, Maione) 

saggio su Pasolini e la musica afroamericana, 1992);
G. Michelone, Guida alla storia della musica afroamericana, 

I.S.U., Università Cattolica Milano (I sensi del Jazz);  
The New music from Russia, Atti convegno Noci, Hic et Nunc, 

1992; 
Leoncavallo Montalto e il verismo, Accademia degli Incul-

ti-Progetto 2000, 1998;
DiscoCinema, ITC Cosentino Rende, CJC, 1998;
Parole e Musica, Orsara Musica (Il musicologo disorganico + 
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partiture Nteddri e Calabrian Girl);
Atti Accademia Cosentina 1995-2000, Pellegrini, La critica 

musicale in Calabria, conferenza del 24 gennaio 1997;
Pasolini incontra la Calabria, in E. Attanasio, (a cura di) Re-

gioni d’Europa, una città al cinema, Coop. Nuova Ipotesi, Catan-
zaro, 1997;

Atti in onore di G. Azzimmaturo, 2007,  Del libero pensiero. 
Saverio Procida e i critici calabresi;

L. Bilotto (a cura di), Cosenza, Atti del Corso di storia popo-
lare;

Tesori musicali. Selezione catalogo 78 giri, Archivio Discogra-
fico CJC, Cosenza (consulenza);

Timida Creatività, Associazione Promozione Arte, Teramo;
FolkoteCalabria, CJC, 1998;
Warreniana (CJC, 2014), booklet cd.

Musiche per film e documentari per:
I valdesi di Calabria (1978), regia di Giuseppe Battendieri.
Per una città antica (1985), diaproiezione di Luigi Cipparrone 

e Francesco De Rose.
Telesio l’innovatore (1990), Teatro Musicale Giovane, opera di 

Coriolano Martirano
Corteo storico per l’incoronazione di Federico II, (1991) meta-

teatro.
Processo ai Fratelli Bandiera (1995), Teatrimpegno, regia di 

G. Olivieri, di Moretti.
Piazza dei Valdesi (1999), id., regia di G. Olivieri, di Stancati 

e Bianco.
Anima Rerum, docufiction di Simona Crea, CJC, 2006.

Attività concertistica (selezione):
Con i Caverns, Casino di Società, Cs, 1968
Con La Ditta, youngs club, Cs, 1968
Con Le Piovre, Aia rossa, Mangone, 1969
Con i Folk Pop, Teatro Rendano, 1974
Con i JazzArt, Teatro Rendano, Teatro Italia, Unical, 1990/91
Circuito ARCI-Calabria
Concerto “Noel” per chitarra, stagione CJC, 2002
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Note Futuriste. Tornare a Itaca, Grimaldi
Settimana Cultura Calabrese, Camigliatello, con At(ti)mo-

Sphera
Serata Leonetti, M.A.M. Cosenza.

Ricerche musicali per:
Teatro Stabile di Calabria ricorda Maurizio Barracco, Cosen-

za, T. Morelli, 1990;
Figurazioni d’amore nel Teatro, regia Graziano Olivieri, 1992;
Festa di nozze. Luigi III d’Angiò e Margherita di Savoia, T. 

Mus. Giovane città Cosenza, Unical, 1994;
Anima Rerum. Nicola Misasi fra le righe, docufiction, regia 

Simona Crea, CJC, 2006.

Testi e soggetti per il teatro:
L’ottavo giorno,  opera moderna per parte recitata, orchestra 

sinfonica, coro e balletto di Giovanni Ephrikian
Ballata Valdese, libera ispirazione per pièce di R. D’Alessan-

dro.

Attività musicale:
Come musicista ha collaborato, fra gli altri, con Massimo Ur-

bani e Roberto Ottaviano e scritto musiche su testi dei poeti 
Giorgio Manacorda, Cristiana Lauri, Enzo Stancati, Silvana Pa-
lazzo.

È stato, nel tempo componente di vari gruppi musicali (The 
Caverns, Canzoniere Popolare Calabrese, Le Piovre, La Ditta, 
Folk Pop, Quartetto Consentia, JazzArt, At(ti)moSphera) alter-
nandosi in vari strumenti a corda (contrabbasso, chitarre, man-
dola, cuatro, cavaquinho, armoniche e flauto).

Discografia:
Etnopolis, lp (Dream, Milano), CJC-IRSDD, Jazzart, 1992;
Etnopolis, cd (CJC, Cosenza), JazzArt, 2005, feat Nicola Pi-

sani;
Elegia, cd (CJC, Cosenza), gruppi musicali vari, 2004, (con 

Telesiana e L’innovatore dal Telesio di C. Martirano);
Il silenzio, cd/audiolibro di Silvana Palazzo, 2011;
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Formentera Dream, (Holly Music, Treviso), At(ti)moSphera, 
2016, anche sulla piattaforma digitale gratuita Soundcloud, feat 
Maria Rosaria Spizzirri;

Rende. Inno Ufficiale (Holly Music, 2017)
Inno di Lappano (Musica G. Ephrikian) testo con F. Sorrenti 

(Holly Music, 2018)
Color caffè, by At(ti)moSphera feat Simona Calipari - Douglas 

John Imbrogno, (Holly Music, 2024).

Sigle Radio-Tv:
Alcuni brani (Calabrian Girl, Telesiana, Tata, Nteddri) sono 

stati utilizzati come sigle di programmi Rai e di emittenti tv pri-
vate.

Partecipazioni e produzioni filmiche:
Docufilm Close To. Gente di Talos, di Giuseppe Magrone, Ma-

grone Produzioni, Bari 2015.

Attività letteraria:
È autore, sotto pseudonimo, di 7 volumi di scritti brevi a ca-

rattere umoristico, sotto pseudonimo (Ed. La Sila, Musica News, 
The Writer):

Corsivi e Cassionovele, 1987;

Corriere della satira, 1990;

Juliassik Park, 1993;

La Bosseide, 1996;

OGM, 2003;

Novellame, 2015;

Gattopardo, 2019.
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vio fotografico dell’Autore. 
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eventuali specifiche esigenze di studio ed analisi.
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